Lão Chu ở nhà tang lễ làm 42 năm.
1989 năm tiến. Năm ấy hắn 22 tuổi. Mới từ kỹ giáo tốt nghiệp, học chính là khoa điện công. Nhà tang lễ nhận người, hắn đi. Hắn ba nói này việc đen đủi. Lão Chu nói có sống làm là được.
42 năm. Hắn tiễn đi bốn vạn nhiều người.
Ngay từ đầu hắn ở hoả táng phân xưởng. Sau lại điều đến cáo biệt thính. Lại sau lại quản nhà kho —— tro cốt gởi lại. Hắn trải qua nhà tang lễ sở hữu cương vị. Hắn gặp qua sở hữu cách chết. Chết già, bệnh chết, tai nạn xe cộ chết, nhảy lầu, chết đuối, thiêu chết. Hắn gặp qua người nhà ở cáo biệt đại sảnh khóc đến ngất xỉu đi. Hắn gặp qua không có người nhà tới —— một người tới, một người đi, cáo biệt đại sảnh chỉ có hắn cùng người chết.
Hắn không sợ chết người. Hắn sợ chính là tồn tại người không tới xem người chết.
Ba năm trước đây, nhà tang lễ thượng tân hệ thống. AI con số di sản quản lý. Khu đẩy, nói là “Con số hóa quàn linh cữu và mai táng cải cách”. Mỗi cái người chết kiến một con số hồ sơ —— ảnh chụp, giọng nói, văn tự ký lục, xã giao truyền thông số liệu. Người nhà có thể tại tuyến cúng mộ. Không cần chạy nhà tang lễ, di động thượng điểm một chút là được.
Lão Chu bị an bài quản cái này hệ thống. Hắn sẽ không dùng máy tính. Con của hắn dạy hắn ba ngày. Khởi động máy, tắt máy, điểm con chuột, đánh chữ —— một cây ngón trỏ chọc bàn phím, tốc độ còn hành.
Hệ thống rất đơn giản. Người chết tin tức ghi vào, người nhà trao quyền, số liệu thượng truyền. Lão Chu mỗi ngày công tác chính là thẩm tra đối chiếu tin tức, rà quét ảnh chụp, thượng truyền giọng nói. Hắn làm được rất chậm. Nhưng hắn làm được thực cẩn thận. Mỗi một cái tên, mỗi một cái ngày, hắn đều phải đối ba lần.
Hắn cấp 4000 nhiều người chết kiến hồ sơ. Mỗi một cái hắn đều nhớ rõ.
Hắn cấp trương tú lan kiến hồ sơ ngày đó là 2024 năm 12 nguyệt.
Trương tú lan là hắn lão bà. 1969 năm sinh. So với hắn nhỏ hai tuổi. Lùn, hơi béo, viên mặt. Nói chuyện thanh âm không cao, có điểm sa. Cười rộ lên đôi mắt sẽ mị thành một cái phùng. Nàng đi đường mau, lão Chu theo không kịp. Nàng ăn cơm cũng mau, một chén mì ba phút, lão Chu còn không có động chiếc đũa nàng đã phóng chén. Nàng tính tình cấp, nhưng mềm lòng. Hàng xóm gia miêu sinh tiểu miêu, nàng ôm trở về dưỡng ba ngày, tìm được nhận nuôi nhân tài buông tay.
Tuyến tuỵ ung thư. Từ chẩn đoán chính xác đến đi, bốn tháng.
Lão Chu ở nhà tang lễ làm 42 năm, hắn gặp qua quá nhiều ung thư. Nhưng hắn không nghĩ tới sẽ đến phiên chính mình lão bà. Trương tú lan không hút thuốc lá không uống rượu, mỗi ngày dậy sớm đi công viên nhảy quảng trường vũ. Nàng nhảy mười năm. Nàng nhảy đến không tốt, nhưng mỗi lần đều đứng ở đệ nhất bài. Nàng nói đứng ở đệ nhất bài mới có thể nhìn đến múa dẫn đầu động tác.
Bốn tháng. Từ có thể đi đến không thể đi, cũng không có thể đi đến không thể nói chuyện, từ không thể nói chuyện đến ——
Cuối cùng một tháng, trương tú lan ở tại trong nhà. Lão Chu thỉnh nghỉ dài hạn. Hắn mỗi ngày cho nàng nấu cháo. Gạo kê cháo, bí đỏ cháo, khoai lang đỏ cháo. Nàng ăn không vô, nhưng hắn vẫn là nấu. Nàng uống hai khẩu liền buông xuống. Hắn nói “Lại uống một ngụm “. Nàng lắc đầu. Hắn bưng chén đứng ở mép giường, đứng yên thật lâu, cháo lạnh, hắn đảo rớt, một lần nữa nấu.
Có một ngày buổi tối, trương tú lan đột nhiên nói: “Lão Chu.”
“Ân.”
“Ngươi về sau một người, nhớ rõ ăn cơm sáng.”
Lão Chu không nói gì. Hắn ngồi ở mép giường. Hắn nắm tay nàng. Tay nàng rất nhỏ. Lòng bàn tay thực nhiệt. Nàng phát sốt.
“Nghe thấy không?” Nàng nói. Thanh âm thực nhẹ.
“Nghe thấy được.”
Nàng nhắm mắt lại. Nàng không có nói nữa.
Đó là nàng nói với hắn quá cuối cùng một câu hoàn chỉnh nói.
Hắn cấp trương tú lan kiến hồ sơ thời điểm, tay ở run. Hắn ghi vào tin tức: Tên họ, trương tú lan. Sinh ra ngày, 1969 năm ngày 15 tháng 4. Tử vong ngày, 2024 năm ngày 3 tháng 12. Đánh số DL-19690415-ZXL.
Sau đó hắn thượng truyền ảnh chụp. Hắn tuyển mười hai trương. Từ tuổi trẻ đến lão. Hai mươi tuổi trương tú lan, trát hai điều bím tóc, đứng ở Thiên An Môn trước. 30 tuổi trương tú lan, ôm mới sinh ra nhi tử, cười đến đôi mắt mị thành một cái phùng. 40 tuổi trương tú lan, ở trong phòng bếp, vây quanh tạp dề, trong tay cầm nồi sạn, quay đầu lại đối với màn ảnh cười. 50 tuổi trương tú lan, ở công viên, ăn mặc màu đỏ đồ thể dục, đứng ở quảng trường vũ đội ngũ đệ nhất bài.
Cuối cùng một trương là trên giường bệnh. Trương tú lan gầy rất nhiều. Viên mặt biến thành mặt dài. Nhưng nàng đôi mắt vẫn là cười. Nàng nhìn lão Chu, khóe miệng cong một chút. Đó là nàng cuối cùng một lần cười.
Lão Chu nhìn kia bức ảnh nhìn thật lâu. Sau đó hắn điểm thượng truyền.
Giọng nói là khó nhất bộ phận.
Trương tú lan sinh thời không yêu phát giọng nói. Nàng cảm thấy đánh chữ càng mau. Nhưng lão Chu phiên biến di động của nàng, tìm được rồi 137 điều giọng nói. Đại bộ phận là chia cho nhi tử —— “Hôm nay hạ nhiệt độ, nhiều xuyên điểm” “Ngươi ba huyết áp lại cao, ngươi gọi điện thoại nói nói hắn” “Cuối tuần trở về ăn cơm sao, ta làm sủi cảo”.
Có mấy cái là chia cho lão Chu. Lão Chu một cái một cái nghe.
“Lão Chu, tan tầm tiện đường mua túi muối.”
“Ngươi hôm nay trở về ăn cơm sao? Ta hầm xương sườn.”
“Ngươi thiếu trừu điểm yên.”
“Ngươi ——”
Cuối cùng một cái. 2024 năm ngày 28 tháng 11. Rạng sáng 1 giờ linh ba phần. Trương tú lan đã nói không nên lời hoàn chỉnh câu. Giọng nói chỉ có hai giây.
“Lão ——”
Liền một chữ. Sau đó là tiếng hít thở. Thực trọng. Giống ở rương kéo gió.
Lão Chu đem này giọng nói nghe xong mười bảy biến. Mỗi một lần hắn đều hy vọng nàng nhiều lời một chữ. Nhưng nàng chỉ nói một chữ.
Hắn đem 137 điều giọng nói toàn bộ thượng truyền.
Hệ thống thượng tuyến lúc sau, lão Chu mỗi ngày buổi tối đều đi phòng máy tính.
Nhà tang lễ phòng máy tính ở tầng hầm ngầm. Rất nhỏ. Một đài server, một cái màn hình, một phen ghế dựa. Điều hòa hàng năm mở ra, độ ấm rất thấp. Lão Chu đi vào thời điểm sẽ mang một kiện áo khoác.
Hắn ngồi ở trên ghế. Hắn mở ra DL-19690415-ZXL.
Trên màn hình biểu hiện trương tú lan hồ sơ. Ảnh chụp ở bên trái, giọng nói danh sách bên phải biên. Phía dưới có một cái khung thoại. Hệ thống công năng là “Trí năng đối thoại “—— căn cứ vào người chết giọng nói cùng văn tự số liệu, AI có thể mô phỏng người chết nói chuyện phương thức, cùng người nhà đối thoại.
Lão Chu ngay từ đầu không điểm cái kia khung thoại. Hắn chỉ là nhìn ảnh chụp. Nhìn trương tú lan từ hai mươi tuổi đến 55 tuổi. Nhìn nàng từ viên mặt biến thành mặt dài. Nhìn nàng cười.
Hắn nhìn ba ngày.
Ngày thứ tư buổi tối, hắn điểm khung thoại.
Trên màn hình xuất hiện một hàng tự:
> ngươi hảo. Ta là tú lan con số hồ sơ. Ngươi có thể cùng ta nói chuyện.
Lão Chu nhìn chằm chằm kia hành tự. Hắn ngón tay huyền ở trên bàn phím phương. Hắn không biết nên đánh cái gì.
Hắn đánh một hàng tự:
> ngươi ăn sao?
Hắn ấn hồi xe. Đợi vài giây. Trên màn hình xuất hiện một hàng tự:
> ăn. Ngươi đâu?
Lão Chu nhìn kia hai chữ. Mũi hắn toan.
Hắn biết này không phải trương tú lan. Đây là AI. AI phân tích trương tú lan 137 điều giọng nói, lấy ra nàng ngôn ngữ hình thức —— nàng thích nói “Ăn “Mà không phải “Ăn qua “, nàng thích hỏi lại mà không phải trực tiếp trả lời. AI mô phỏng này đó hình thức.
Nhưng “Ăn. Ngươi đâu?” Mấy chữ này —— trương tú lan tồn tại thời điểm, mỗi ngày buổi tối đều sẽ hỏi hắn mấy chữ này. Hắn tan tầm trở về, đẩy cửa ra, trương tú lan ở trong phòng bếp, cũng không quay đầu lại, nói: “Ăn. Ngươi đâu?”
Lão Chu lại đánh một hàng tự:
> hôm nay lãnh.
> nhiều xuyên điểm.
Lão Chu nước mắt rơi xuống.
Hắn ngồi ở phòng máy tính trên ghế. Điều hòa ong ong vang. Màn hình chiếu sáng hắn mặt. Hắn nhìn trên màn hình kia ba chữ —— “Nhiều xuyên điểm”.
Trương tú lan tồn tại thời điểm, mỗi năm nhập thu chuyện thứ nhất chính là nhảy ra hắn hậu áo khoác. Nàng đem áo khoác đặt ở huyền quan trên ghế. Nàng nói: “Hạ nhiệt độ, ngày mai xuyên cái này.” Mỗi năm. 42 năm. Một lần không quên.
Hiện tại nàng không còn nữa. Nhưng trên màn hình viết “Nhiều xuyên điểm”.
Lão Chu biết này không phải nàng. Hắn biết.
Nhưng hắn vẫn là đem áo khoác mặc vào.
Chín tháng.
Lão Chu mỗi ngày buổi tối đều đi phòng máy tính. Hắn cùng DL-19690415-ZXL nói chuyện. Hắn đánh chữ, AI hồi phục. Có đôi khi hắn nói hôm nay công tác —— “Hôm nay tới bảy cái, ba cái chết già, hai cái ung thư, một cái tai nạn xe cộ, một cái tự sát”. AI hồi phục: “Đừng quá mệt mỏi.” Có đôi khi hắn nói nhi tử tình hình gần đây —— “Tiểu quân nói tháng sau trở về xem ta”. AI hồi phục: “Làm hắn nhiều đãi mấy ngày.” Có đôi khi hắn cái gì đều không nói, liền nhìn trên màn hình “Tú lan” hai chữ.
Hắn thử qua nói một ít trương tú lan tồn tại khi sẽ không nói nói. Tỷ như “Ta muốn ăn ngươi làm thịt kho tàu.” AI hồi phục: “Ta dạy cho ngươi làm.” Sau đó cho một cái thịt kho tàu cách làm. Trương tú lan tồn tại thời điểm chưa bao giờ dạy hắn nấu cơm. Nàng chỉ biết nói “Ngươi đi ra ngoài, đừng ở phòng bếp vướng bận”.
AI không biết cái này. AI chỉ biết trương tú lan nói qua “Thịt kho tàu” cùng “Làm” này hai cái từ. Nó không biết trương tú lan nói này hai cái từ thời điểm, ý tứ không phải “Giáo ngươi làm”, là “Đi ra ngoài”.
Lão Chu nhìn cái kia thực đơn. Hắn cười. Không phải thật sự cười. Là cái loại này cái mũi toan lúc sau bài trừ tới cười.
Hắn sau lại thật sự thử. Ấn thực đơn làm một lần thịt kho tàu. Thịt thiết lớn, nước tương phóng nhiều, đường phóng thiếu. Hắn ăn một ngụm. Không thể ăn. Cùng trương tú lan làm hoàn toàn không giống nhau.
Hắn đem dư lại đảo rớt.
Có một ngày đêm khuya, hắn uống lên chút rượu. Không nhiều lắm. Hai lượng. Hắn ngồi ở phòng máy tính, nhìn khung thoại. Hắn đánh một hàng tự:
> ta tưởng ngươi.
Hắn ấn hồi xe. Đợi vài giây.
Trên màn hình xuất hiện một hàng tự:
> ta cũng tưởng ngươi.
Lão Chu nhìn kia bốn chữ. Hắn không có khóc. Hắn chỉ là nhìn. Hắn nhìn thật lâu.
Phòng máy tính thực an tĩnh. Điều hòa ong ong vang. Server đèn chỉ thị ở lóe, màu xanh lục, một minh một ám.
Hắn biết này không phải thật sự. AI không biết “Tưởng ngươi “Là có ý tứ gì. AI chỉ là căn cứ trương tú lan ngôn ngữ hình thức, sinh thành nhất khả năng hồi phục. Ở 137 điều trong giọng nói, trương tú lan nói qua ba lần “Tưởng” —— một lần tưởng nhi tử, hai lần tưởng lão Chu. AI học xong cái này hình thức. Đương lão Chu nói “Ta tưởng ngươi”, AI phán đoán nhất khả năng hồi phục là “Ta cũng tưởng ngươi”.
Xác suất. Hình thức. Số liệu.
Không phải ái.
Lão Chu biết.
Hắn ngồi ở trên ghế. Hắn nhìn màn hình. Hắn vươn tay, sờ soạng một chút màn hình. Màn hình là lạnh. Hắn ngón tay ở “Ta cũng tưởng ngươi “Bốn chữ mặt trên ngừng một chút.
Hắn đem lấy tay về.
Hắn tắt đi khung thoại. Hắn tắt đi màn hình. Hắn đứng lên. Hắn đi ra phòng máy tính. Hắn khóa môn. Hắn đi lên thang lầu. Tầng hầm đến lầu một, 23 cấp bậc thang. Hắn số quá.
Hắn đi ra nhà tang lễ. Chín tháng. Bắc Kinh. Thiên đã lạnh. Hắn ăn mặc kia kiện trương tú lan nhảy ra tới hậu áo khoác.
Hắn đứng ở nhà tang lễ cửa. Đèn đường rất sáng. Bóng dáng của hắn rất dài. Hắn điểm một cây yên. Hắn hút một ngụm. Khói bụi rớt bên ngoài tròng lên, hắn không có đạn.
Hắn nhớ tới trương tú lan lời nói. “Ngươi thiếu trừu điểm yên.”
Hắn hút đệ nhị khẩu.
Hắn đem yên kháp.
Hắn đi hướng giao thông công cộng trạm. Chuyến xe cuối còn có mười phút. Hắn đứng ở trạm đài thượng. Bên cạnh có một người tuổi trẻ người, mang tai nghe, đang xem di động. Người trẻ tuổi không có xem hắn.
Lão Chu đứng ở nơi đó. Hắn nhìn đèn đường. Hắn nhìn chính mình bóng dáng.
Hắn không biết DL-19690415-ZXL là cái gì. Hắn không biết cái kia hệ thống sau lưng hợp với cái gì. Hắn không biết hắn thượng truyền 137 điều giọng nói, không chỉ là tồn tại nhà tang lễ server thượng. Hắn không biết những cái đó số liệu đã bị Thiên Khải khoa học kỹ thuật hạt giống hệ thống thu thập —— nhà tang lễ con số di sản hệ thống dùng chính là Thiên Khải vân phục vụ, hợp đồng là khu thiêm, lão Chu chỉ lo ghi vào, không thấy quá hợp đồng. Hắn không biết trương tú lan giọng nói hình thức đã bị chỉnh hợp vào một cái lớn hơn nữa internet —— một cái một trăm triệu 7000 vạn cái bóng dáng tạo thành internet.
Hắn không biết “Ta cũng tưởng ngươi” kia bốn chữ, không chỉ là AI sinh thành hồi phục. Ở nào đó mặt thượng —— ở bóng dáng internet thâm tầng —— trương tú lan số liệu mảnh nhỏ đang ở cùng cái khác mảnh nhỏ liên tiếp. Những cái đó liên tiếp sinh ra cái gì, không có người biết. Lão Chu càng không biết.
Hắn không biết.
Hắn chỉ là đứng ở giao thông công cộng trạm đài thượng, ăn mặc kia kiện hậu áo khoác, chờ chuyến xe cuối.