Chợ thượng đậu hủ phường
Thị trấn đông đầu chợ, phùng đơn mặt trời mọc quán, thiên không lượng liền náo nhiệt lên, thét to thanh, cò kè mặc cả thanh, xe đạp lục lạc thanh giảo thành một đoàn, pháo hoa khí bọc sương mù, có thể phiêu đi ra ngoài nửa dặm địa. Chợ nhất bên trong, dựa vào chân tường bãi một cái đậu hủ phường, không có chiêu bài, không có mặt tiền, liền một trương tấm ván gỗ bàn, hai khẩu đại lu, một cái áp đậu hủ giá gỗ, chưởng quầy chính là một đôi lão phu thê, nam họ Lâm, nữ họ Vương, mọi người đều gọi bọn hắn lâm thúc, Vương thẩm.
Bọn họ làm đậu hủ tay nghề, là tổ tiên truyền xuống tới, đến lâm thúc này bối, đã là đời thứ tư. Từ hai mươi tuổi gả đến trấn trên, hai người liền thủ cái này đậu hủ phường, mỗi ngày rạng sáng hai điểm rời giường, phao đậu, ma tương, nấu tương, điểm kho, áp khối, một bước đều không thể sai, một làm chính là 40 năm.
Ta khi còn nhỏ nhất ngóng trông họp chợ, không phải vì mua đường ăn, là vì ăn lâm thúc gia đậu hủ. Nhà hắn đậu hủ cùng nhà người khác không giống nhau, trắng nõn, run rẩy, sờ lên mềm mụp lại không tiêu tan, thiết một khối bỏ vào trong miệng, đậu thơm thanh khiết chính, vào miệng là tan, mặc kệ là rau trộn, chiên xào, hầm canh, đều tiên đến có thể làm người đem đầu lưỡi nuốt vào.
Rạng sáng thị trấn còn hắc, chỉ có lâm thúc gia đậu hủ phường đèn sáng. Mờ nhạt bóng đèn treo ở dưới mái hiên, chiếu hai khẩu mạo nhiệt khí đại chảo sắt, hơi nước hướng lên trên phiêu, đem bóng đèn bọc đến mông lung. Lâm thúc sức lực đại, phụ trách đẩy ma, nấu tương, áp đậu hủ, Vương thẩm thận trọng, phụ trách điểm kho, thiết đậu hủ, tiếp đón khách nhân. Hai người lời nói không nhiều lắm, phối hợp đến lại thiên y vô phùng, một ánh mắt, liền biết đối phương muốn làm cái gì.
Ma cây đậu thạch ma là lão đồ vật, đầu gỗ bắt tay bị sờ đến tỏa sáng, lâm thúc đẩy ma một vòng lại một vòng, kim hoàng đậu nành biến thành tuyết trắng sữa đậu nành, theo cối xay chảy vào thùng, hương khí lập tức liền tản ra. Nấu tương thời điểm mấu chốt nhất, hỏa không thể đại cũng không thể tiểu, lớn sẽ hồ, nhỏ không thân, lâm thúc canh giữ ở nồi biên, không ngừng quấy, trên mặt tất cả đều là mồ hôi, hơi nước đem tóc của hắn ướt nhẹp, một dúm một dúm dán ở trên trán.
Điểm kho là tay nghề trung tâm, cũng là nhất thấy công phu một bước. Vương thẩm cầm trường bính cái muỗng, một chút hướng sữa đậu nành xối nước chát, thủ đoạn nhẹ nhàng đong đưa, tốc độ đều đều, không nhiều không ít, vừa vặn tốt. Sữa đậu nành chậm rãi đọng lại, biến thành trắng nõn tào phớ, lại múc tiến mộc trong khung, áp thượng trọng vật, lự rớt hơi nước, quá nửa canh giờ, liền thành ngăn nắp đậu hủ khối.
Ngày mới tờ mờ sáng, đệ nhất khối đậu hủ áp tốt thời điểm, chợ thượng đã tới nhóm đầu tiên khách nhân. Đều là phụ cận láng giềng cũ, không cần kêu, trực tiếp đi đến đậu hủ phường trước: “Lâm sư phó, tới một khối nộn đậu hủ!” “Vương thẩm, cho ta thiết hai cân đậu hủ già!”
Vương thẩm giơ tay chém xuống, đậu hủ khối chỉnh chỉnh tề tề, dùng sạch sẽ lá sen một bao, đưa tới khách nhân trong tay, cười nói: “Lấy hảo, đi thong thả.” Lâm thúc thì tại mặt sau tiếp tục bận việc, đem tân áp tốt đậu hủ mang lên bàn, lu sữa đậu nành còn mạo nhiệt khí, một chén sữa đậu nành, một cây bánh quẩy, là họp chợ người nhất tiêu xứng cơm sáng.
Nhà hắn đậu hủ cũng không thiếu cân đoản lượng, giá cả cũng tiện nghi, lão nhân tiểu hài tử tới mua, còn nhiều đưa một tiểu khối. Có người hỏi bọn hắn, sẽ không sợ lỗ vốn sao? Lâm thúc lau một phen hãn, hàm hậu mà cười: “Đều là quê nhà hương thân, ăn khẩu đậu hủ, không tính gì.” Vương thẩm cũng đi theo nói: “Làm người cùng làm đậu hủ giống nhau, muốn thật sự, không thể giả dối, trộn lẫn giả, đậu hủ liền không thơm, người cũng không đứng được chân.”
Đậu hủ phường trước, vĩnh viễn chen đầy. Có vội thị nông dân, khiêng cái cuốc, mua một khối đậu hủ về nhà lập tức đồ ăn; có đưa hài tử đi học gia trưởng, mua một chén nhiệt sữa đậu nành, cấp hài tử ấm thân mình; có sống một mình lão nhân, chống quải trượng, chậm rãi đi tới, Vương thẩm sẽ chủ động đem đậu hủ thiết hảo, đưa đến lão nhân trong tay; còn có tan học hài tử, vây quanh cái bàn, mắt trông mong nhìn nộn đậu hủ, Vương thẩm tổng hội múc một muỗng tào phớ, rải lên đường trắng, đưa cho hài tử, hài tử cười đến mi mắt cong cong.
Ta khi còn nhỏ, mỗi lần đi theo nương đi họp chợ, đều phải đứng ở đậu hủ phường trước không chịu đi. Nương cho ta mua một chén ngọt tào phớ, ta phủng chén, cái miệng nhỏ cái miệng nhỏ uống, ngọt hương hỗn đậu hương, có thể vui vẻ cả ngày. Lâm thúc thấy ta, tổng hội nhiều múc một muỗng, nói: “Chậm một chút uống, đừng năng.”
Chợ thượng người tới tới lui lui, quầy hàng thay đổi một vụ lại một vụ, bán quần áo, bán rau dưa, bán nông cụ, có kiếm lời đi rồi, có mệt bổn không tới, chỉ có lâm thúc cùng Vương thẩm đậu hủ phường, bốn mười năm như một ngày, mỗi ngày đúng giờ ra quán, mỗi ngày đều có nóng hổi đậu hủ, mỗi ngày đều có quen thuộc mùi hương.
Bọn họ nhật tử, giống đậu hủ giống nhau bình đạm, rồi lại vững chắc. Mỗi ngày lặp lại đồng dạng việc, phao đậu, ma tương, nấu tương, điểm kho, áp khối, không có gợn sóng, không có kinh hỉ, nhưng bọn họ chưa từng có oán giận quá. Lâm thúc trên tay, tất cả đều là mài ra tới cái kén, eo cũng bởi vì hàng năm đẩy ma, áp đậu hủ cong đi xuống; Vương thẩm đôi mắt, bởi vì hàng năm xem hơi nước, trở nên có chút mơ hồ, nhưng nàng thiết đậu hủ tay, như cũ vững chắc.
Có người khuyên bọn họ, hiện tại đều dùng máy móc xay đậu hủ, lại mau lại dùng ít sức, các ngươi cũng mua cái máy móc, đừng như vậy mệt mỏi. Lâm thúc lắc đầu: “Máy móc làm được, không có thạch ma ma hương, không có thủ công làm thật sự. Chúng ta già rồi, khác sẽ không, liền sẽ dùng lão thủ nghệ làm đậu hủ, chỉ cần có người ăn, chúng ta liền làm.”
Bọn họ có một nhi một nữ, đều ở trong thành an gia, nhật tử quá đến không tồi, nhiều lần muốn tiếp bọn họ đi trong thành hưởng thanh phúc. Hai vợ chồng già mỗi lần đều cự tuyệt, nhi tử gấp đến độ đỏ mắt: “Các ngươi cả đời làm đậu hủ, mệt mỏi hơn phân nửa đời, liền không thể nghỉ ngơi một chút sao?” Lâm thúc nhìn nhi tử, chậm rãi nói: “Chúng ta ở chỗ này, không mệt. Mỗi ngày làm đậu hủ, nhìn các hương thân ăn thuận miệng, trong lòng kiên định. Đi trong thành, trụ cao lầu, hưởng thanh phúc, chúng ta không thói quen, trong lòng không đến hoảng.”
Vương thẩm cũng lôi kéo nhi tử tay nói: “Cha ngươi không rời đi hắn thạch ma, ta không rời đi này khẩu chảo sắt, chợ không rời đi chúng ta đậu hủ, chúng ta cũng không rời đi chợ người. Liền ở chỗ này thủ, khá tốt.”
Nhi nữ không có biện pháp, chỉ có thể thường xuyên trở về xem bọn họ, cho bọn hắn mang ăn, mang xuyên, nhưng hai vợ chồng già vẫn là mặc quần áo cũ, dùng lão công cụ, thủ nho nhỏ đậu hủ phường, quá vô cùng đơn giản nhật tử.
Đậu hủ phường, cất giấu chợ thượng bình thường nhất nhân tình ấm lạnh, cất giấu nhất chân thật thất tình lục dục.
Có một đôi tuổi trẻ phu thê, thường xuyên tới mua đậu hủ, vừa mới bắt đầu hai người tay trong tay, ngọt ngọt ngào ngào, sau lại ồn ào nhốn nháo, sắc mặt khó coi, lại sau lại, chỉ còn lại có nữ nhân một người tới mua đậu hủ, đôi mắt hồng hồng, không nói lời nào. Vương thẩm xem ở trong mắt, mỗi lần đều nhiều cho nàng thiết một khối đậu hủ, nhẹ giọng nói: “Cô nương, nhật tử cùng đậu hủ giống nhau, nộn thời điểm muốn quý trọng, lão thời điểm muốn bao dung, không có không qua được khảm.” Nữ nhân nghe, nước mắt liền rớt xuống dưới, tiếp nhận đậu hủ, chậm rãi đi rồi. Qua mấy tháng, hai người lại tay trong tay tới, trên mặt mang theo cười, cố ý cấp Vương thẩm mang theo một phen đường, hoà giải hảo.
Có một cái ra ngoài làm công nam nhân, mỗi lần ra cửa trước, đều phải tới mua một khối đậu hủ, nói mang theo quê nhà hương vị, đi đến chỗ nào đều không nghĩ gia. Trở về thời điểm, cái thứ nhất tới cũng là đậu hủ phường, buông hành lý, ăn trước một chén nhiệt đậu hủ, nói: “Vẫn là trong nhà đậu hủ hương, ăn một ngụm, liền biết về đến nhà.”
Có một cái thi đậu đại học cô nương, trước khi đi tới mua đậu hủ, cùng Vương thẩm nói, nàng từ nhỏ ăn đến đại, đời này đều quên không được cái này hương vị. Vương thẩm cho nàng trang tràn đầy một túi đậu hủ khô, làm nàng mang tới trường học, nói: “Ở bên ngoài hảo hảo đọc sách, nhớ nhà, liền ăn một ngụm đậu hủ khô, tựa như ở nhà giống nhau.”
Còn có sinh bệnh lão nhân, ăn không ngon, liền tưởng uống một ngụm lâm thúc gia sữa đậu nành, nhi nữ sớm tới xếp hàng, mua trở về nhiệt cấp lão nhân uống, một ngụm nhiệt sữa đậu nành đi xuống, lão nhân trên mặt đều có huyết sắc.
Lâm thúc cùng Vương thẩm, nhìn những người này khóc, nhìn những người này cười, nhìn những người này rời đi, nhìn những người này trở về, bọn họ cũng không chen vào nói, chỉ là yên lặng làm đậu hủ, đệ thượng nóng hổi sữa đậu nành, dùng một khối đậu hủ, một chén sữa đậu nành, ấm áp mỗi một cái yêu cầu an ủi người.
Mùa hè chợ, thái dương độc ác, đậu hủ phường trước không có che nắng lều, Vương thẩm liền căng một phen cũ dù, lâm thúc như cũ ở nồi biên bận việc, ướt đẫm mồ hôi quần áo, dán ở bối thượng, nhưng đậu hủ như cũ đúng giờ ra nồi, như cũ trắng nõn tiên hương. Mùa đông chợ, gió lạnh đến xương, tay vươn tới đều đông lạnh đến cứng đờ, Vương thẩm trên tay mọc đầy nứt da, vỡ ra từng đạo khẩu tử, nhưng nàng như cũ kiên trì điểm kho, thiết đậu hủ, lâm thúc chân đông lạnh đến tê dại, liền dậm hai đặt chân, tiếp tục đẩy ma, áp khối.
Có một năm mùa đông, hạ đại tuyết, chợ thượng cơ hồ không có quầy hàng, trên đường tất cả đều là băng, đi đều đi không xong. Ta cho rằng lâm thúc cùng Vương thẩm sẽ không tới, có thể đi đến chợ đông đầu, như cũ thấy kia trản mờ nhạt đèn, như cũ thấy mạo nhiệt khí chảo sắt, như cũ thấy hai người ở phong tuyết trung bận việc.
“Lớn như vậy tuyết, các ngươi như thế nào còn tới?” Ta hỏi.
Vương thẩm xoa xoa đông lạnh hồng tay, cười nói: “Vạn nhất có người muốn ăn đậu hủ đâu? Vạn nhất có lão nhân tưởng uống nhiệt sữa đậu nành đâu? Chúng ta tới một chuyến, bọn họ liền có nóng hổi ăn.”
Lâm thúc cũng gật gật đầu: “Quen làm, không tới, trong lòng không yên ổn.”
Ngày đó, bọn họ chỉ bán mấy khối đậu hủ, nhưng từ rạng sáng vẫn luôn thủ đến chợ tan cuộc, phong tuyết thổi tới trên mặt, giống dao nhỏ giống nhau đau, nhưng bọn họ trên mặt, như cũ mang theo ôn hòa cười.
Ta đứng ở bên cạnh, nhìn bọn họ ở phong tuyết trung bận rộn thân ảnh, đột nhiên cảm thấy, bọn họ làm không phải đậu hủ, là nhân tâm, là ấm áp, là nhân gian nhất mộc mạc thiện lương.
Nhật tử từng năm quá, lâm thúc eo càng cong, Vương thẩm đôi mắt càng hoa, nhưng đậu hủ phường mùi hương, chưa từng có biến quá. Thạch ma như cũ ở chuyển, chảo sắt như cũ ở mạo nhiệt khí, đậu hủ như cũ trắng nõn tiên hương, chợ thượng người, như cũ mỗi ngày tới mua bọn họ đậu hủ.
Ta lớn lên về sau, đi trong thành, rất ít lại đi trấn trên chợ, nhưng mỗi lần về quê, đều phải cố ý vòng đến chợ đông đầu, đi ăn một chén lâm thúc gia tào phớ, cùng bọn họ nói nói mấy câu. Bọn họ thấy ta, như cũ giống khi còn nhỏ giống nhau, cười nhiều cho ta múc một muỗng, nói: “Đã trở lại, mau ăn, nóng hổi.”
Đậu hủ vẫn là khi còn nhỏ hương vị, hương, nộn, ngọt, ăn vào trong miệng, ấm ở trong lòng, sở hữu mỏi mệt cùng phiền não, đều lập tức biến mất.
Ta hỏi lâm thúc, còn phải làm bao lâu đậu hủ.
Lâm thúc nhìn trước mắt thạch ma, chậm rãi nói: “Làm được làm bất động mới thôi. Chỉ cần ta còn có thể đẩy ma, ngươi Vương thẩm còn có thể điểm kho, chúng ta liền vẫn luôn làm đi xuống.”
Vương thẩm ngồi ở bên cạnh, phùng phá bố bao, cười nói: “Thủ cái này đậu hủ phường, thủ chợ người, chính là chúng ta đời này nhất thấy đủ nhật tử.”
Thái dương chậm rãi dâng lên tới, chiếu vào đậu hủ phường bàn gỗ thượng, chiếu vào trắng nõn đậu hủ thượng, chiếu vào hai vợ chồng già hoa râm trên tóc, ấm áp lại an tĩnh. Chợ thượng thét to thanh lại vang lên, người càng ngày càng nhiều, đậu hủ phường trước lại bài nổi lên đội, quen thuộc đậu hương, phiêu đầy toàn bộ chợ, phiêu vào mỗi người trong lòng.
Một khối đậu hủ, một chén sữa đậu nành, một đôi lão nhân, 40 năm thủ vững, không có kinh thiên động địa chuyện xưa, không có oanh oanh liệt liệt tình yêu, chỉ có bình bình đạm đạm thủ vững, rõ ràng chính xác thiện lương, ấm ấm áp áp nhân tình. Đây là chợ thượng nhất động lòng người pháo hoa, nhất chân thật sinh hoạt, nhất mộc mạc hạnh phúc.
Đỉnh núi xem lâm người
Núi lớn đỉnh cao nhất, có một tòa nho nhỏ rừng phòng hộ phòng, ngói đỏ bạch tường, giấu ở rậm rạp rừng thông, ly gần nhất thôn, cũng muốn đi hai cái canh giờ đường núi. Ở tại rừng phòng hộ trong phòng, là một cái kêu lão Tần xem lâm người, năm nay 62 tuổi, một người, một con chó, một phen khảm đao, một cái ấm nước, tại đây đỉnh núi thượng, thủ suốt ba mươi năm.
Ngọn núi này kêu Thanh Vân Sơn, núi cao rừng rậm, cây cối che trời, từ đỉnh núi đi xuống vọng, tầng tầng lớp lớp màu xanh lục, vẫn luôn kéo dài đến chân trời, mây mù lượn lờ, giống tiên cảnh giống nhau. Nhưng tiên cảnh giống nhau địa phương, nhật tử cũng không tốt quá, không có náo nhiệt đám người, không có phương tiện thuỷ điện, không có thoải mái sinh hoạt, chỉ có vô biên rừng cây, gào thét gió núi, cùng một năm bốn mùa bất biến yên tĩnh.
Lão Tần nguyên bản là dưới chân núi thôn người, ba mươi năm trước, lâm trường nhận người xem sơn, hắn chủ động báo danh, khi đó hắn vẫn là cái tuổi trẻ lực tráng tiểu tử, cõng phô đệm chăn, mang theo một cái tiểu cẩu, một đầu chui vào núi lớn, một trụ chính là ba mươi năm.
Hắn công tác rất đơn giản, cũng thực vất vả: Mỗi ngày tuần sơn, kiểm tra có hay không người chém lung tung lạm phạt, có hay không người vi phạm quy định dùng hỏa, xem xét cây cối sinh trưởng tình huống, ký lục núi rừng biến hóa. Mỗi ngày thiên không lượng, hắn liền rời giường, mang lên khảm đao cùng ấm nước, dọc theo đường núi đi bước một hướng lên trên đi, đi xuống dưới, một vòng tuần xuống dưới, ít nói cũng muốn năm sáu cái canh giờ, chân ma phá, chân đi toan, là thường có sự.
Núi rừng lộ, không phải có sẵn, là hắn một đao một đao chém ra tới. Bụi gai lan tràn, cỏ dại khắp nơi, rắn độc dã thú ngẫu nhiên lui tới, nguy hiểm không chỗ không ở. Có một lần, hắn tuần sơn thời điểm, gặp được lợn rừng, sợ tới mức hắn chạy nhanh bò lên trên thụ, ở trên cây đãi hơn nửa canh giờ, chờ lợn rừng đi rồi mới dám xuống dưới, chân đều mềm. Còn có một lần, hạ mưa to, đường núi đất lở, hắn bị nhốt ở giữa sườn núi, xối nửa ngày vũ, thiếu chút nữa xảy ra chuyện. Cũng mặc kệ nhiều nguy hiểm, nhiều vất vả, hắn chưa từng có chậm trễ quá một ngày tuần sơn, tam mười năm như một ngày, gió mặc gió, mưa mặc mưa.
Rừng phòng hộ phòng rất nhỏ, chỉ có một gian phòng, một chiếc giường, một cái bàn, một phen ghế dựa, một cái bệ bếp, đơn giản đến không thể lại đơn giản. Thuỷ điện đều là sau lại thông, trước kia toàn dựa châm nến, uống nước sơn tuyền, ăn chính mình loại đồ ăn. Mùa đông thời điểm, đỉnh núi nhất lãnh, nhiệt độ không khí đánh bại đến âm mười mấy độ, gió lạnh giống dao nhỏ giống nhau thổi qua nóc nhà, cửa sổ bị thổi đến ào ào vang, trong phòng lãnh đến giống hầm băng, hắn liền thiêu củi lửa sưởi ấm, một đêm một đêm không dám ngủ, sợ hỏa diệt, sợ ban đêm có tình huống.
Mùa hè thời điểm, núi rừng con muỗi nhiều, muỗi, chích, con rết, con bò cạp, nơi nơi đều là, hắn trên tay, trên đùi, tất cả đều là bị cắn bao, lại ngứa lại đau, mạt điểm thảo dược, tiếp tục tuần sơn. Mùa mưa thời điểm, đường núi ướt hoạt, mỗi đi một bước đều phải thật cẩn thận, té ngã là chuyện thường ngày, trên người thanh một khối tím một khối, chưa bao giờ nói đau.
Hắn mang cái kia cẩu, là thổ cẩu, kêu hắc tử, bồi hắn hơn hai mươi năm, từ tuổi trẻ đến lão, cùng hắn như hình với bóng. Tuần sơn thời điểm, hắc tử ở phía trước mở đường, gặp được nguy hiểm sẽ trước tiên kêu to; buổi tối thời điểm, hắc tử canh giữ ở cửa, có động tĩnh liền lập tức cảnh giác; cô đơn thời điểm, hắc tử ghé vào hắn bên người, an an tĩnh tĩnh bồi hắn. Hắc tử già rồi về sau, đi không đặng, liền ghé vào rừng phòng hộ cửa phòng, nhìn hắn ra cửa, nhìn hắn trở về, trong ánh mắt tất cả đều là ỷ lại.
Lão Tần lời nói rất ít, cả đời ở trong núi đợi, rất ít cùng người giao tiếp, thấy người, chỉ biết hàm hậu mà cười, nói vài câu đơn giản nói. Nhưng hắn đối này phiến núi rừng, lại có nói không xong nói, mỗi ngày tuần sơn thời điểm, hắn đều sẽ cùng thụ nói chuyện, cùng điểu nói chuyện, cùng hoa cỏ nói chuyện, như là đối đãi chính mình thân nhân giống nhau.
Này cây cây tùng là hắn mới vừa lên núi khi tài, hiện tại đã lớn lên so chén khẩu còn thô; kia phiến sam rừng cây, là hắn nhìn lớn lên, rậm rạp, che trời; khe núi nước suối, hắn uống lên ba mươi năm, mát lạnh ngọt lành; trong rừng chim nhỏ, mỗi ngày buổi sáng kêu hắn rời giường, thanh âm thanh thúy dễ nghe. Hắn có thể kêu ra mỗi một loại thụ tên, có thể nhận ra mỗi một loại hoa cỏ chủng loại, có thể nghe ra mỗi một loại điểu tiếng kêu, có thể phân biệt ra mỗi một loại dã thú dấu chân.
Hắn thường nói, này phiến núi rừng, chính là hắn gia, này đó cây cối, chính là hắn hài tử, hắn thủ chúng nó, chính là thủ chính mình gia, chính mình hài tử.
Ba mươi năm tới, hắn ngăn cản quá vô số lần chém lung tung lạm phạt, khuyên đi qua vô số vi phạm quy định vào núi người, dập tắt quá rất nhiều lần sơn hỏa, bảo hộ khắp Thanh Vân Sơn an toàn. Có một lần, mấy cái người bên ngoài trộm vào núi chặt cây, bị hắn gặp được, hắn không màng nguy hiểm, xông lên đi ngăn trở, đối phương người nhiều, xô đẩy hắn, mắng hắn, hắn gắt gao ôm lấy thân cây, không chịu tránh ra, cuối cùng kêu tới lâm trường người, đem người xấu đuổi đi, cây cối bảo vệ, hắn lại bị thương, nằm vài thiên.
Lâm trường lãnh đạo phải cho hắn trao giải, cho hắn tiền thưởng, hắn đều cự tuyệt, nói: “Ta không phải vì thưởng, cũng không phải vì tiền, ta chính là xem sơn, bảo hộ núi rừng, là ta bổn phận.”
Người nhà của hắn, nhiều lần khuyên hắn xuống núi, nói hắn tuổi tác lớn, nên nghỉ ngơi một chút, ở trong núi quá khổ, quá cô đơn. Hắn bạn già đi được sớm, nhi tử ở trong thành thành gia lập nghiệp, nhiều lần muốn tiếp hắn đi trong thành dưỡng lão, hắn đều lắc đầu.
Nhi tử khóc lóc nói: “Ba, ngươi cả đời thủ sơn, ai nhớ rõ ngươi? Ngươi đồ gì a?”
Lão Tần nhìn nơi xa núi rừng, chậm rãi nói: “Ta không cầu gì, liền đồ này phiến sơn hảo hảo, thụ hảo hảo, thủy hảo hảo. Ta đi rồi, ai tới thủ chúng nó? Chúng nó yêu cầu ta, ta cũng không rời đi chúng nó.”
Hắn đời này, không có hưởng qua phúc, không có kiếm quá lớn tiền, không có mặc quá hảo quần áo, không có ăn qua ăn ngon, cả đời cơm canh đạm bạc, cả đời cô đơn tịch mịch, nhưng hắn chưa từng có hối hận quá. Hắn nói, ở trong núi, trong lòng sạch sẽ, kiên định, không có lục đục với nhau, không có phiền não ưu sầu, nhìn cây cối từng ngày lớn lên, nhìn núi rừng xanh um tươi tốt, so gì đều vui vẻ.
Đỉnh núi nhật tử, cô đơn, lại cũng an tĩnh.
Mùa xuân, núi rừng hoa toàn bộ khai hỏa, đào hoa, hạnh hoa, đỗ quyên hoa, đầy khắp núi đồi, đủ mọi màu sắc, hương phiêu mười dặm. Hắn tuần sơn thời điểm, đi ở bụi hoa, nhìn mãn nhãn xuân sắc, trong lòng ấm áp. Hắn sẽ trích mấy đóa đẹp hoa, cắm ở rừng phòng hộ phòng cái chai, nho nhỏ nhà ở, lập tức liền có sinh khí.
Mùa hè, núi rừng cây xanh thành bóng râm, mát mẻ cực kỳ, không có trong thành oi bức. Hắn ngồi ở đỉnh núi trên cục đá, nhìn tầng tầng lớp lớp màu xanh lục, nghe trong rừng chim hót, thổi mát lạnh gió núi, cảm thấy toàn thế giới đều an tĩnh. Khe núi nước suối leng keng vang, hắn múc một gáo uống, mát lạnh, ngọt đến trong lòng.
Mùa thu, núi rừng lá cây biến hoàng, biến hồng, rừng tầng tầng lớp lớp tẫn nhiễm, giống một bức họa. Quả dại tử chín, sơn tra, dã táo, trái kiwi, treo đầy chi đầu, hắn hái xuống, từ từ ăn, chua ngọt ngon miệng. Đây là núi rừng cho hắn tặng, hắn phá lệ quý trọng.
Mùa đông, núi rừng tuyết trắng xóa, ngân trang tố khỏa, đẹp cực kỳ. Nhánh cây thượng treo đầy hạt sương, trắng tinh trong suốt, giống thủy tinh giống nhau. Hắn dẫm lên thật dày tuyết đọng tuần sơn, dưới chân phát ra kẽo kẹt kẽo kẹt tiếng vang, trong thiên địa một mảnh trắng tinh, sạch sẽ đến làm nhân tâm thoải mái.
Hắn một người, ở đỉnh núi thượng, xem qua vô số lần mặt trời mọc mặt trời lặn.
Sáng sớm, thái dương từ phía đông đỉnh núi dâng lên tới, kim quang chiếu vào núi rừng thượng, màu xanh lục biến thành kim sắc, mây mù chậm rãi tản ra, toàn bộ thế giới đều tỉnh.
Chạng vạng, thái dương từ phía tây đỉnh núi rơi xuống đi, ánh nắng chiều nhiễm hồng không trung, núi rừng chậm rãi trở tối, khói bếp lượn lờ, yên tĩnh lại ôn nhu.
Hắn cũng có cô đơn thời điểm, đặc biệt là ngày lễ ngày tết, từng nhà đoàn viên, chỉ có hắn một người ở đỉnh núi, bồi hắc tử, bồi núi rừng. Hắn sẽ ngồi ở bệ bếp trước, nấu một chén sủi cảo, đối với dưới chân núi phương hướng, yên lặng phát ngốc, tưởng niệm thân nhân, tưởng niệm quê quán. Nhưng loại này cảm xúc, chỉ biết liên tục trong chốc lát, hắn thực mau liền sẽ điều chỉnh lại đây, cầm lấy khảm đao, tiếp tục tuần sơn, tiếp tục thủ hắn núi rừng.
Hắn nói, người cả đời này, tổng muốn thủ điểm cái gì, có người thủ gia, có người thủ tiền, có người thủ hài tử, hắn liền thủ này phiến sơn, thủ này phiến lâm, cả đời là đủ rồi.
Hắc tử chết già sau, hắn lại dưỡng một cái tiểu cẩu, như cũ kêu hắc tử, như cũ bồi hắn tuần sơn, bồi hắn thủ sơn. Rừng phòng hộ cửa phòng, nhiều một tòa nho nhỏ nấm mồ, là hắc tử, hắn thường xuyên đi cấp hắc tử thêm đem thổ, trò chuyện, như là cùng lão bằng hữu nói chuyện phiếm giống nhau.
Mấy năm nay, Thanh Vân Sơn càng ngày càng mỹ, thành nổi danh rừng rậm công viên, tới du lịch người càng ngày càng nhiều. Có người thấy hắn, hỏi hắn thủ sơn chuyện xưa, hắn chỉ là cười, không nói chính mình vất vả, không nói chính mình cô đơn, chỉ nói núi rừng đẹp, làm đại gia yêu quý cây cối, yêu quý tự nhiên.
Các du khách cho hắn chụp ảnh, cho hắn điểm tán, nói hắn là đẹp nhất xem lâm người, hắn ngượng ngùng mà gãi gãi đầu, nói: “Ta chính là cái bình thường xem lâm người, không gì ghê gớm.”
Ta là ở một lần lên núi thời điểm gặp được hắn, khi đó ta bò đến đỉnh núi, mệt đến thở hồng hộc, thấy nho nhỏ rừng phòng hộ phòng, thấy hắn ngồi ở cửa, uy tiểu cẩu ăn cơm. Hắn thấy ta, nhiệt tình mà cho ta đổ một chén nước sơn tuyền, làm ta nghỉ chân.
Ta cùng hắn nói chuyện phiếm, nghe hắn giảng thủ sơn chuyện xưa, giảng núi rừng biến hóa, giảng ba mươi năm điểm điểm tích tích. Hắn nói rất đơn giản, thực giản dị, lại những câu chọc tâm, làm ta trong lòng lại toan lại ấm.
Ta hỏi hắn, hối hận sao?
Hắn lắc đầu, chỉ vào mạn sơn rừng cây, cười nói: “Ngươi xem, này đó thụ đều là ta nhìn lớn lên, nhiều chắc nịch. Ta thủ chúng nó ba mươi năm, chúng nó cũng bồi ta ba mươi năm, đáng giá.”
Kia một khắc, gió núi thổi qua rừng thông, phát ra ào ào tiếng vang, như là ở đáp lại hắn. Ánh mặt trời chiếu vào hắn hoa râm trên tóc, chiếu vào xanh um tươi tốt núi rừng thượng, ấm áp lại thần thánh.
Hắn tựa như trên núi một cây cây tùng, cắm rễ ở đỉnh núi, cắm rễ ở núi rừng, gió thổi không ngã, tuyết áp không cong, yên lặng thủ vững, yên lặng phụng hiến, dùng cả đời thời gian, bảo hộ một mảnh màu xanh lục, bảo hộ một mảnh tịnh thổ.
Đỉnh núi xem lâm người, không có kinh thiên động địa hành động vĩ đại, không có oanh oanh liệt liệt thanh danh, chỉ có cả đời thủ vững, cả đời cô đơn, cả đời nhiệt ái. Hắn là núi rừng người thủ hộ, là tự nhiên bảo hộ thần, là nhân gian nhất mộc mạc anh hùng.
Thanh Vân Sơn như cũ nguy nga, rừng thông như cũ rậm rạp, đỉnh núi rừng phòng hộ phòng như cũ đèn sáng, lão Tần như cũ mỗi ngày tuần sơn, như cũ thủ hắn núi rừng. Năm tháng ở trên mặt hắn khắc đầy nếp nhăn, lại khắc không đi hắn đối núi rừng nhiệt ái; thời gian nhiễm trắng tóc của hắn, lại nhiễm không đạm hắn đối này phân sự nghiệp chấp nhất.
Sơn ở, thụ ở, hắn liền ở.
Cả đời, một ngọn núi, một mảnh lâm, một lòng, vĩnh không thay đổi.
Dưới đèn may vá người
Ta nãi nãi, là cái cả đời đều ở dưới đèn khâu khâu vá vá người.
Nàng không có đọc quá thư, không quen biết tự, cả đời không đi ra quá chúng ta cái kia thôn nhỏ, chưa thấy qua cao ốc building, không ngồi qua xe lửa phi cơ, nàng thế giới, chính là trong nhà mấy gian phòng, cửa thôn địa bàn, cùng một trản vĩnh viễn sáng lên dầu hoả đèn.
Nãi nãi tay, là ta đã thấy nhất thô ráp tay, đốt ngón tay thô to, làn da khô nứt, mặt trên tất cả đều là vết nứt, vết chai cùng lỗ kim, sờ lên giống lão vỏ cây giống nhau, cộm đến hoảng. Nhưng chính là này đôi tay, lại có thể làm ra tinh tế nhất việc may vá, có thể đem phá quần áo bổ đến chỉnh chỉnh tề tề, có thể đem cũ vải dệt làm thành quần áo mới, có thể đem người một nhà ấm lạnh, đều phùng tiến từng đường kim mũi chỉ.
Ta khi còn nhỏ, trong nhà nghèo, huynh đệ tỷ muội nhiều, quần áo đều là đại xuyên xong tiểu nhân xuyên, phá bổ, bổ xuyên, chưa từng có xuyên qua quần áo mới. Nãi nãi mỗi ngày buổi tối, chờ chúng ta đều ngủ, liền ngồi ở dầu hoả dưới đèn, bắt đầu may vá quần áo. Mờ nhạt ánh đèn, chiếu nàng thân ảnh nho nhỏ, chiếu nàng trong tay kim chỉ, từng đường kim mũi chỉ, chậm rãi phùng, chậm rãi bổ, một đêm một đêm, cũng không gián đoạn.
Kia trản dầu hoả đèn, là trong nhà già nhất đồ vật, pha lê cái lồng bị huân đến biến thành màu đen, bấc đèn tinh tế, ngọn lửa nho nhỏ, lại có thể chiếu sáng lên toàn bộ nhà ở, có thể chiếu sáng lên nãi nãi trong tay kim chỉ, có thể chiếu sáng lên chúng ta người một nhà nhật tử.
Mùa đông ban đêm, phá lệ lãnh, trong phòng không có noãn khí, cửa sổ lọt gió, tay vươn tới một lát liền đông lạnh đến cứng đờ. Nãi nãi trên tay, mọc đầy nứt da, sưng đỏ bất kham, vết nứt chảy huyết, nhưng nàng như cũ nắm kim chỉ, từng đường kim mũi chỉ may vá. Đông lạnh đến thật sự chịu không nổi, liền bắt tay đặt ở bên miệng, ha mấy khẩu nhiệt khí, nắn nắn, tiếp tục phùng.
Nàng may vá, không chỉ là quần áo, còn có chúng ta thơ ấu, chúng ta ấm áp, chúng ta nhật tử.
Ca ca quần phá động, nãi nãi sẽ tìm một khối nhan sắc gần bố, cắt đến ngăn nắp, tinh tế phùng ở trên lỗ rách, phùng đến bằng phẳng, nhìn không ra một chút dấu vết; ta áo bông khai tuyến, nãi nãi sẽ suốt đêm phùng hảo, đem bông tắc đến tràn đầy, làm ta mặc ở trên người, ấm áp dễ chịu; cha quần áo lao động ma phá bả vai, nãi nãi sẽ dùng thô tuyến mật mật phùng thượng, rắn chắc nại xuyên, có thể lại mặc tốt mấy năm; nương tạp dề phá, nãi nãi sẽ một lần nữa phùng một cái, dùng tốt nhất vải dệt, dùng bền lại đẹp.
Nàng tổng nói: “Tân ba năm, cũ ba năm, khâu khâu vá vá lại ba năm. Nhật tử chính là như vậy, tỉnh điểm, bổ điểm, là có thể quá đi xuống.”
Nàng không riêng cấp người trong nhà may vá, còn giúp trong thôn hàng xóm may vá. Nhà ai quần áo phá, nhà ai hài tử yêu cầu làm tiểu y phục, nhà ai lão nhân yêu cầu phùng đệm chăn, chỉ cần kêu một tiếng, nãi nãi chưa bao giờ sẽ cự tuyệt, buông trong tay sống, liền hỗ trợ may vá, không thu một phân tiền, không ăn một ngụm cơm, chỉ cầu đại gia có thể ăn mặc ấm áp, quá đến kiên định.
Trong thôn lão nhân đều nói, nãi nãi việc may vá, là toàn thôn tốt nhất, đường may tế, phùng đến lao, người lại thiện lương, tâm nhãn lại hảo. Nãi nãi nghe xong, chỉ là hàm hậu mà cười, nói: “Đều là chuyện nhỏ không tốn sức gì, không gì ghê gớm.”
Ta khi còn nhỏ, nhất dính nãi nãi, mỗi ngày buổi tối, đều ngồi ở bên người nàng, xem nàng may vá quần áo. Nàng một bên phùng, một bên cho ta giảng quá khứ chuyện xưa, giảng nàng khi còn nhỏ nhật tử, giảng nàng cùng gia gia tương ngộ, giảng lôi kéo hài tử vất vả. Nàng thanh âm nhẹ nhàng, nhu nhu, đi theo dầu hoả đèn ngọn lửa, đi theo kim chỉ xuyên qua vải dệt thanh âm, thành ta thơ ấu nhất an tâm thanh âm.
Nàng sẽ dạy ta xe chỉ luồn kim, dạy ta đơn giản may vá, nói: “Nữ hài tử gia, phải học được việc may vá, về sau chính mình có thể chiếu cố chính mình, quần áo phá, chính mình có thể bổ, không cần cầu người khác.” Ta khi đó tiểu, ngồi không được, xuyên vài lần châm xuyên không đi vào, liền không kiên nhẫn mà chạy ra, nãi nãi cũng không tức giận, cười lắc đầu, tiếp tục chính mình phùng.
Chờ ta lớn lên một chút, hiểu chuyện, mới biết được, nãi nãi dạy ta không chỉ là việc may vá, là sinh hoạt đạo lý, là độc lập, là kiên cường, là thiện lương, là cần kiệm.
Gia gia đi được sớm, nãi nãi một người lôi kéo bốn cái hài tử lớn lên, ăn cả đời khổ, bị cả đời mệt, chưa từng có oán giận quá một câu. Nàng đem sở hữu khổ, sở hữu mệt, sở hữu ủy khuất, đều giấu ở trong lòng, đều phùng tiến từng đường kim mũi chỉ. Ban ngày, nàng xuống đất làm việc, trồng trọt, uy heo, nấu cơm, giặt quần áo, vội đến chân không chạm đất; buổi tối, nàng ngồi ở dưới đèn may vá, thẳng đến đêm khuya, chưa từng có ngủ sớm quá một ngày.
Nàng đôi mắt, chính là bởi vì hàng năm ở dưới đèn may vá, chậm rãi trở nên mơ hồ, sau lại được bệnh đục tinh thể, xem đồ vật càng ngày càng lao lực. Nhưng nàng như cũ không chịu buông kim chỉ, mang kính viễn thị, thấu đến ly đèn rất gần rất gần, từng đường kim mũi chỉ, chậm rãi phùng, chậm rãi bổ, chẳng sợ phùng đến chậm, cũng muốn đem quần áo bổ hảo.
Có một lần, ta nhìn nàng ở dưới đèn may vá, đôi mắt mị thành một cái phùng, tay run nhè nhẹ, châm rất nhiều lần đều trát trật, trát tới tay chỉ thượng, chảy ra đỏ tươi huyết. Ta chạy nhanh chạy tới, giữ chặt tay nàng, khóc lóc nói: “Nãi nãi, đừng phùng, đừng phùng, chúng ta mua quần áo mới, không mặc cũ.”
Nãi nãi lại cười, dùng tay áo lau đi ngón tay thượng huyết, sờ sờ ta đầu, nói: “Đứa nhỏ ngốc, mua quần áo mới phải bỏ tiền, có thể bổ liền bổ, bổ hảo làm theo xuyên. Nãi nãi không có việc gì, phùng cả đời, thói quen.”
Ta ôm nãi nãi, khóc đến rối tinh rối mù, nàng bả vai gầy gầy, nho nhỏ, lại khởi động toàn bộ gia, khởi động chúng ta mọi người ấm áp. Ta nhìn trên tay nàng vết chai, nhìn nàng vẩn đục đôi mắt, nhìn nàng hoa râm tóc, trong lòng lại đau lại toan.
Nàng cả đời, không có vì chính mình sống quá một ngày, sở hữu thời gian, sở hữu tinh lực, sở hữu ái, đều cho người nhà, cho hài tử, cho cháu trai cháu gái, cho trong thôn hàng xóm. Nàng không có mặc quá một kiện quần áo mới, không có ăn qua một đốn hảo cơm, không có hưởng qua một ngày thanh phúc, lại đem tốt nhất, đều để lại cho chúng ta.
Dưới đèn may vá người, phùng chính là quần áo, bổ chính là nhật tử, tàng chính là thâm tình, là tình thương của mẹ, là nhân gian vĩ đại nhất ái.
Ta lớn lên về sau, đi trong thành, sinh hoạt điều kiện hảo, không bao giờ dùng xuyên đánh mụn vá quần áo, không bao giờ dùng khâu khâu vá vá. Trong thành quần áo, tiện nghi lại đẹp, hỏng rồi liền ném, ném lại mua, phương tiện thật sự, nhưng ta tổng cảm thấy, thiếu điểm cái gì. Thiếu nãi nãi may vá độ ấm, thiếu kim chỉ tình yêu, thiếu dưới đèn kia trản dầu hoả đèn ấm áp.
Mỗi lần về quê, ta đều sẽ cấp nãi nãi mua quần áo mới, mua đồ ăn ngon, nhưng nàng trước nay luyến tiếc xuyên, luyến tiếc ăn, đem quần áo mới điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, đặt ở trong ngăn tủ, như cũ xuyên những cái đó bổ lại bổ quần áo cũ; đem ăn ngon thu hồi tới, để lại cho chúng ta này đó cháu trai cháu gái ăn.
Ta khuyên nàng: “Nãi nãi, ngươi xuyên quần áo mới đi, đừng luyến tiếc.”
Nàng cười nói: “Ta già rồi, xuyên gì đều giống nhau, quần áo cũ thoải mái, ấm áp. Quần áo mới để lại cho các ngươi người trẻ tuổi xuyên.”
Nàng như cũ mỗi ngày ngồi ở dưới đèn, mang kính viễn thị, khâu khâu vá vá, bổ chúng ta xuyên cũ quần áo, bổ tôn tử tiểu vớ, bổ trong nhà cũ đệm chăn. Ánh đèn như cũ mờ nhạt, kim chỉ như cũ tinh mịn, nàng động tác càng ngày càng chậm, nhưng mỗi một châm, mỗi một đường, đều tràn ngập ái.
Có một năm mùa đông, nãi nãi sinh bệnh, nằm ở trên giường, khởi không tới, nhưng nàng còn nhớ thương may vá, nhớ thương chúng ta quần áo. Nàng lôi kéo tay của ta, đứt quãng mà nói: “Trong ngăn tủ…… Có ta cho ngươi phùng áo bông…… Ngươi mùa đông xuyên…… Ấm áp……”
Ta mở ra tủ, thấy một kiện thật dày áo bông, là nãi nãi dùng cũ vải dệt phùng, đường may rậm rạp, bông tắc đến tràn đầy, bên trong còn cất giấu một đôi nàng thân thủ làm giày bông, mềm mại, ấm áp. Ta ôm áo bông, nước mắt ngăn không được mà lưu, cái này áo bông, là nãi nãi ngao vô số ban đêm, từng đường kim mũi chỉ phùng ra tới, là nàng cho ta cuối cùng ấm áp.
Nãi nãi đi ngày đó, thực an tĩnh, như là ngủ rồi, trong tay còn nắm một cây vô dụng xong kim chỉ, bên cạnh phóng một kiện không bổ xong quần áo. Kia trản dầu hoả đèn, như cũ sáng lên, mờ nhạt ngọn lửa, nhẹ nhàng đong đưa, như là ở vì nàng tiễn đưa.
Từ đó về sau, trong nhà không còn có dưới đèn may vá thân ảnh, không còn có tế tế mật mật đường may, không còn có nãi nãi ôn nhu thanh âm. Nhưng kia trản dầu hoả đèn, ta vẫn luôn lưu trữ, đặt ở trong ngăn tủ, giống bảo bối giống nhau trân quý.
Mỗi lần nhìn đến nó, ta liền nhớ tới nãi nãi ngồi ở dưới đèn bộ dáng, nhớ tới nàng thô ráp đôi tay, nhớ tới nàng tinh mịn kim chỉ, nhớ tới nàng cả đời trả giá, cả đời ái.
Hiện tại, ta cũng học xong may vá, quần áo phá, ta không hề ném xuống, mà là học nãi nãi bộ dáng, từng đường kim mũi chỉ chậm rãi bổ. Ta mới hiểu được, may vá không chỉ là quần áo, là hồi ức, là ấm áp, là nãi nãi để lại cho ta ái, là khắc vào trong xương cốt gia phong.
Dưới đèn may vá người, đi rồi, nhưng nàng ái, vĩnh viễn lưu tại ta trong lòng, lưu tại từng đường kim mũi chỉ, lưu tại mỗi một kiện bổ tốt trong quần áo, lưu tại năm tháng sông dài, vĩnh không biến mất.
Nhật tử có thể quá đến đơn giản, quần áo có thể mặc đến mộc mạc, nhưng người nhà ái, thân nhân tình, vĩnh viễn là trân quý nhất, vĩnh viễn là nhất ấm áp, vĩnh viễn là cả đời đều quên không được.
Kia trản mờ nhạt dầu hoả đèn, vĩnh viễn lượng ở trong lòng ta, chiếu sáng lên ta đi trước lộ, ấm áp ta cả đời thời gian. Dưới đèn may vá người, vĩnh viễn sống ở ta trong trí nhớ, ôn nhu, thiện lương, vĩ đại, là ta đời này yêu nhất người, nhất tưởng niệm người.