Chương 1: sách cũ cửa hàng tro tàn

3 giờ sáng vũ không phải dùng để hạ, là dùng để tạp tỉnh người.

Lâm kỳ bị di động tiếng chuông từ trong ổ chăn sinh sôi túm ra tới. Hắn mới vừa ngủ không đến một giờ —— tối hôm qua đuổi Ngụy Tấn Nam Bắc triều luận văn ngao đến bốn điểm, giờ phút này ổ chăn còn ấp còn sót lại nhiệt độ cơ thể, xương cốt đều lười đến nhúc nhích. Nhưng kia tiếng chuông bén nhọn đến quá mức, giống rỉ sắt dây thép thổi mạnh màng tai. Hắn mơ mơ màng màng sờ qua di động, trên màn hình “Đoan chính minh” ba chữ làm hỗn độn đầu óc thanh tỉnh ba phần.

Hoa khai tiếp nghe kiện khi, thanh âm ách đến giống giấy ráp ma quá đầu gỗ: “Chu lão sư?”

Điện thoại kia đầu động tĩnh so ngoài cửa sổ vũ còn trầm: “Lâm kỳ, ngươi hiện tại ở đâu?”

“Ký túc xá.” Hắn xoa giữa mày ra bên ngoài liếc mắt một cái, mưa bụi dệt thành xám xịt võng, đem khu phố cũ con hẻm tráo đến kín mít, “Làm sao vậy lão sư, như vậy vãn ——”

“Biết ngăn sách cũ cửa hàng cháy.” Đoan chính minh dừng một chút, mỗi cái tự đều giống tẩm quá thủy chì khối, “Ngươi thường đi kia gia, lão Chu cửa hàng. Phòng cháy mới vừa triệt đem hỏa diệt, ngươi chạy nhanh qua đi nhìn xem, giúp ta nhận lãnh điểm đồ vật.”

Lâm kỳ đầu óc “Ong” mà nổ tung, còn sót lại buồn ngủ bị phách đến dập nát.

Biết ngăn sách cũ cửa hàng giấu ở thành nam lão hẻm, tễ ở một loạt loang lổ cư dân lâu mặt sau. Này hơn nửa năm hắn thường đi đào sách cũ, lão bản lão Chu hơn 60 tuổi, đầu tóc hoa râm, bối hơi hơi câu lũ, tổng ái ôm ly trà nóng ngồi ở cửa ghế gấp thượng, thấy ai đều cười tủm tỉm. Lâm kỳ thích phiên nơi đó đóng chỉ lịch sử loại sách cổ, lão Chu có thể từ một đống phủ bụi trần trong sách nhặt xuất phẩm tương cực hảo bảo bối, giá cả cũng công đạo, ngẫu nhiên còn sẽ cùng hắn liêu vài câu mẫu thân chuyện cũ.

Mẫu thân lâm uyển quân ở hắn mười hai tuổi năm ấy mất tích. Mấy năm nay bà ngoại đi rồi, thân thích chặt đứt lui tới, lão Chu là số ít nguyện ý cùng hắn nhắc tới mẫu thân người. Hắn tổng nhớ rõ lão Chu nói qua: “Mẹ ngươi năm đó là ta đã thấy thông minh nhất cô nương, thư đọc đến hảo, chính là quá quật.”

“Cháy?” Lâm kỳ thanh âm phát run, trảo quá đầu giường áo khoác lung tung tròng lên, “Như thế nào sẽ cháy? Lão Chu đâu? Hắn không có việc gì đi?”

“Còn không rõ ràng lắm.” Đoan chính minh trong thanh âm khó được lộ ra hoảng loạn, “Ta mới từ quê quán gấp trở về, không qua được. Ngươi mau đi xem một chút, nhớ kỹ, đừng loạn chạm vào bên trong đồ vật, chú ý an toàn.”

Điện thoại cắt đứt dư âm còn ở bên tai vang, lâm kỳ đã đá đạp dép lê lao ra ký túc xá môn.

Bên ngoài vũ lớn hơn nữa, phong bọc mưa bụi nện ở trên mặt, lạnh lẽo đến xương. Xe taxi ngoài cửa sổ cảnh vật giống bị xoa nát tranh thuỷ mặc, mơ hồ không rõ. Tài xế xuyên thấu qua kính chiếu hậu nhìn hắn một cái, lẩm bẩm câu: “Này trời mưa đến tà môn, thành nam bên kia lão cháy, lần trước mới thiêu cái kho hàng, hiện tại lại tới.”

Lâm kỳ không tâm tư đáp lời, trong lòng giống sủy đoàn hỏa, thiêu đến hắn đứng ngồi không yên. Hắn móc di động ra tưởng cấp lão Chu gọi điện thoại, ngón tay ở trên màn hình điểm nửa ngày, mới phát hiện chính mình căn bản không tồn hắn dãy số —— tổng cảm thấy lão nhân kia liền ở đầu hẻm, không cần nhớ cũng có thể tìm được, đảo đem việc này sơ sót.

Hai mươi phút sau, xe taxi ngừng ở biết ngăn sách cũ cửa hàng nơi đầu hẻm.

Vũ còn tại hạ, ngõ nhỏ tràn ngập dày đặc tiêu hồ vị, hỗn nước mưa mùi tanh, phá lệ gay mũi. Cảnh giới tuyến kéo đến thật dài, mấy cái xuyên chế phục cảnh sát qua lại đi lại, tiếng bước chân, tiếng mưa rơi, ngẫu nhiên truyền đến bộ đàm tiếng vang, giảo đến này phiến lão ngõ nhỏ không được an bình.

Lâm kỳ chen qua cảnh giới tuyến, liếc mắt một cái liền thấy kia đống quen thuộc hai tầng tiểu lâu.

Nguyên bản than chì sắc gạch tường bị huân đến biến thành màu đen, góc tường dây thường xuân bị ngọn lửa nướng đến vàng và giòn, một xả liền toái. Lầu hai cửa sổ pha lê toàn nát, khung cửa sổ thiêu đến thay đổi hình, gục xuống ở trên tường, giống cái ủ rũ cụp đuôi lão nhân. Lầu một cửa gỗ tổn hại nặng nhất, hơn phân nửa đã chưng khô, lộ ra bên trong cháy đen đầu gỗ hoa văn, khung cửa thượng còn tàn lưu rìu chữa cháy phách chém dấu vết.

Trong không khí tiêu hồ vị càng đậm. Đó là trang giấy, đầu gỗ cùng vải dệt bị liệt hỏa cắn nuốt sau hương vị, ngọt nị đến làm người ghê tởm, giống có người đem năm xưa hủ thi ném vào hỏa, lại bọc lên một tầng mật đường. Lâm kỳ nhịn không được che lại cái mũi, dạ dày một trận sông cuộn biển gầm.

Hắn ở trong đám người tìm một vòng, không nhìn thấy lão Chu thân ảnh, cũng chưa thấy được đoan chính nói rõ “Nhận lãnh đồ vật” tương quan nhân viên. Một người tuổi trẻ cảnh sát đi tới ngăn lại hắn: “Đồng chí, đây là hiện trường, không thể tới gần.”

“Ta là tới hỗ trợ.” Lâm kỳ vội vàng giải thích, “Cửa hàng này lão bản lão Chu bằng hữu, đoan chính minh lão sư để cho ta tới, hắn là đạo sư của ta.”

Báo ra đoan chính minh tên sau, cảnh sát thái độ hòa hoãn chút, lấy ra vở nhớ kỹ, lại gọi điện thoại. Cắt đứt sau triều hắn xua xua tay: “Hành, đi theo ta, cẩn thận một chút, trên mặt đất hoạt.”

Dẫm lên lầy lội mặt đất đi vào hiệu sách, lâm kỳ trái tim lại kéo chặt.

Nguyên bản bãi mãn thư tịch kệ để hàng đổ hơn phân nửa, đốt trọi sách rơi rụng đầy đất, có còn ở mạo lượn lờ khói nhẹ. Quầy thiêu đến chỉ còn nửa thanh, mặt trên thu bạc cơ, chén trà toàn thành đen sì lì một đoàn. Tiêu hồ vị hỗn tạp tro bụi, sặc đến hắn yết hầu phát đau, nhịn không được ho khan lên, nước mắt đều sặc ra tới.

“Lão Chu đâu?” Lâm kỳ bắt lấy một cái đang ở thăm dò hiện trường phòng cháy viên, vội vàng hỏi.

Phòng cháy viên xoa xoa trên mặt hôi, lắc đầu: “Không gặp người, phỏng chừng không ở trong tiệm. Chúng ta tới thời điểm trong tiệm không ai, hỏa là từ cửa sau thiêu cháy, thiêu đến rất lợi hại.”

Lâm kỳ tâm trầm đi xuống.

Hắn nhìn quanh bốn phía, ánh mắt dừng ở kia phiến bị thiêu đến không thành bộ dáng cửa gỗ thượng. Khung cửa nội sườn đầu gỗ đã chưng khô, lộ ra bên trong sợi, mà liền ở kia cháy đen sợi chi gian, lâm kỳ tầm mắt đột nhiên dừng lại.

Đó là vài đạo hoa ngân.

Không phải bình thường vết trảo, cũng không phải hoả hoạn trung rơi xuống vật tạp ra tới dấu vết.

Năm đạo một tổ, khoảng thời gian đều đều đến giống dùng thước đo lượng quá, từ khung cửa nội sườn phía trên vẫn luôn kéo dài đến phía dưới. Hoa ngân bên cạnh thực sắc bén, không giống động vật móng vuốt, đảo như là nào đó thật lớn, mang theo bén nhọn móng tay đồ vật, ngạnh sinh sinh từ bên trong gãi ra tới.

Lâm kỳ tim đập đột nhiên lỡ một nhịp.

Hắn ngồi xổm xuống thân cẩn thận quan sát những cái đó hoa ngân. Chưng khô đầu gỗ mặt ngoài, hoa ngân còn tàn lưu một chút chưa bị đốt sạch màu đen vật chất, như là nào đó dầu trơn. Hắn tưởng duỗi tay chạm vào một chút, lại bị phòng cháy viên ngăn lại: “Đồng chí, đừng chạm vào, hiện trường còn không có thăm dò xong.”

“Này hoa ngân……” Lâm kỳ thanh âm có chút phát khẩn, “Bình thường sao? Hoả hoạn sẽ xuất hiện loại này hoa ngân?”

Phòng cháy viên sửng sốt một chút, để sát vào nhìn nhìn, nhíu mày: “Chưa thấy qua, giống nhau hoả hoạn vết trảo đều là loạn, nào có như vậy hợp quy tắc. Có thể là…… Thứ gì đâm?”

Đâm? Lâm quan tâm càng rối loạn. Cái dạng gì đồ vật, có thể ở thiêu đến nóng bỏng đầu gỗ thượng lưu lại như vậy hợp quy tắc năm đạo hoa ngân?

Hắn móc di động ra, mở ra camera. Lại thật cẩn thận lấy ra mẫu thân di vật —— kia đài cũ xưa phim nhựa cơ. Đây là mẫu thân trước khi mất tích lưu lại duy nhất đồ vật, hắn bảo bối thật sự, ngày thường liền chạm vào đều luyến tiếc, giờ phút này lại nhân hiện trường dị thường không thể không lấy ra tới ký lục.

Đèn flash sáng lên nháy mắt, chói mắt bạch quang ở tối tăm hiệu sách nổ tung.

Lâm kỳ ánh mắt theo bản năng mà nhìn về phía khung cửa nội sườn hắc ám.

Kia phiến hắc ám bị ngọn lửa huân đến đen nhánh, cái gì đều nhìn không thấy. Đã có thể ở đèn flash sáng lên khoảnh khắc, hắn tựa hồ thoáng nhìn cái gì —— một cái mơ hồ hình dáng, đứng ở khung cửa mặt sau, thân hình câu lũ, cực kỳ giống lão Chu.

Kia hình dáng quá phai nhạt, đạm đến tượng sương mù khí bóng dáng, đèn flash hiện lên nháy mắt liền biến mất.

Lâm kỳ hô hấp nháy mắt đình trệ.

Hắn đột nhiên ấn xuống màn trập, liên tục chụp vài trương. Chụp xong sau tắt đi đèn flash, tay run nhè nhẹ đem phim nhựa cơ thu lên.

“Đồng chí, ngươi không sao chứ?” Phòng cháy viên xem hắn sắc mặt tái nhợt, nhịn không được hỏi một câu.

“Không có việc gì.” Lâm kỳ lắc đầu, hít sâu một hơi áp xuống trong lòng hoảng loạn, “Chính là có điểm lãnh.”

Hắn đi đến bên cửa sổ đẩy ra một phiến tổn hại cửa sổ. Mưa bụi phiêu tiến vào đánh vào trên mặt, lạnh lẽo xúc cảm làm hắn hơi chút thanh tỉnh chút. Ngoài cửa sổ vũ còn tại hạ, ngõ nhỏ cảnh giới tuyến còn lôi kéo, cảnh sát cùng phòng cháy viên ra ra vào vào, không ai chú ý tới hắn vừa rồi dị thường.

Có lẽ là chính mình nhìn lầm rồi.

Lâm kỳ như vậy an ủi chính mình. Có thể là ánh sáng quá mờ, có thể là đèn flash lung lay mắt, kia chỉ là một khối thiêu biến hình đầu gỗ mà thôi.

Nhưng tâm lý lại mạc danh dâng lên một cổ hàn ý.

Hắn nhớ tới lão Chu mấy ngày hôm trước còn nói với hắn: “Gần nhất trong tiệm có điểm quái, tổng cảm thấy có người ở nhìn chằm chằm ta.” Lúc ấy hắn còn cười trêu chọc: “Ngươi lão nhân này, thư xem nhiều, nghi thần nghi quỷ.”

Hiện tại nghĩ đến, lão Chu ngay lúc đó ánh mắt tựa hồ mang theo một tia không dễ phát hiện sợ hãi.

Lâm kỳ ánh mắt lại lần nữa trở xuống kia phiến cửa gỗ thượng. Những cái đó hợp quy tắc năm đạo hoa ngân, giống một đạo nguyền rủa khắc ở trong lòng hắn.

Hắn lấy ra di động cấp đoan chính minh đã phát điều tin tức: Chu lão sư, ta đến hiện trường, lão Chu không ở trong tiệm, hiệu sách thiêu thật sự nghiêm trọng, khung cửa thượng có kỳ quái hoa ngân, giống bị thứ gì trảo.

Không bao lâu, đoan chính minh trở về tin tức, chỉ có ngắn ngủn mấy chữ: Đừng hỏi nhiều, về trước tới.

Lâm kỳ nhìn kia hành tự, trong lòng nghi hoặc càng trọng. Nhưng hắn biết hiện tại không phải truy vấn thời điểm, xoay người đi ra hiệu sách, một lần nữa kéo hảo cảnh giới tuyến, triều đầu hẻm xe taxi đi đến.

Vũ còn tại hạ, nện ở dù trên mặt bùm bùm rung động.

Lâm kỳ ngồi ở xe taxi, nhìn ngoài cửa sổ bay nhanh lùi lại phố cảnh, trong tay gắt gao nắm chặt kia đài phim nhựa cơ. Hắn tổng cảm thấy, có một đôi mắt đang từ kia phiến cháy đen cửa gỗ mặt sau, nhìn chằm chằm hắn bóng dáng.

Trở lại ký túc xá, lâm kỳ chuyện thứ nhất chính là đem phim nhựa cơ lấy ra tới nhét vào ám phòng.

Này đài phim nhựa cơ hắn chỉ dùng quá một lần, vẫn là năm trước đào đến một quyển trân quý đóng chỉ bổn sách sử, tưởng chụp được tới lưu cái kỷ niệm. Ám trong phòng ánh đèn thực ám, chỉ có một trản màu đỏ tiểu đèn, ánh đến hắn mặt lúc sáng lúc tối.

Hắn thật cẩn thận lấy ra cuộn phim, bỏ vào dung dịch hiện ảnh.

Thời gian từng giây từng phút trôi qua, dung dịch hiện ảnh cuộn phim chậm rãi hiện ra hình ảnh.

Lâm kỳ đôi mắt gắt gao nhìn chằm chằm cuộn phim, trái tim nhảy đến càng lúc càng nhanh.

Đệ nhất bức ảnh là hiệu sách toàn cảnh, cháy đen kệ để hàng, rách nát cửa sổ, hết thảy đều cùng hắn nhìn đến giống nhau.

Đệ nhị bức ảnh là kia phiến cửa gỗ.

Khung cửa nội sườn năm đạo hoa ngân rõ ràng có thể thấy được, hợp quy tắc đến làm người da đầu tê dại. Mà ở hoa ngân phía dưới, cái kia mơ hồ hình dáng cũng rõ ràng mà hiện ra ở trước mắt.

Là lão Chu.

Tuy rằng chỉ là một cái bóng dáng, thân hình câu lũ, đầu tóc hoa râm, cùng lão Chu giống nhau như đúc. Hắn đứng ở khung cửa mặt sau, mặt hướng tới ngoại sườn, tựa hồ ở xuyên thấu qua kẹt cửa ra bên ngoài xem.

Lâm kỳ tay đột nhiên run lên, dung dịch hiện ảnh bắn ở trên mặt bàn.

Hắn run rẩy cầm lấy ảnh chụp lặp lại xác nhận.

Không sai, chính là lão Chu.

Nhưng lão Chu không ở trong tiệm, phòng cháy viên nói không gặp người, kia hắn như thế nào sẽ xuất hiện ở khung cửa mặt sau? Hơn nữa bộ dáng của hắn, thoạt nhìn như là bị nhốt ở bên trong?

Một cổ hàn ý từ lòng bàn chân nháy mắt thoán biến toàn thân.

Lâm kỳ đem ảnh chụp đặt ở lượng phiến giá thượng, xoay người ngồi ở trên ghế, cả người rét run. Hắn nhớ tới những cái đó hợp quy tắc năm đạo hoa ngân, nhớ tới lão Chu phía trước nói “Có người nhìn chằm chằm ta”, nhớ tới đoan chính minh câu kia “Đừng hỏi nhiều”.

Này hết thảy đều không thích hợp.

Ngoài cửa sổ vũ còn tại hạ, gõ cửa sổ phát ra đơn điệu tiếng vang. Trong ký túc xá đèn sáng lên, ấm màu vàng quang lại đuổi không tiêu tan lâm quan tâm đầu hàn ý.

Hắn cầm lấy di động nhảy ra album một trương ảnh chụp. Đó là năm trước mùa đông, hắn cùng lão Chu ở biết ngăn sách cũ cửa tiệm chụp. Lão Chu đứng ở cửa, trong tay ôm một chén trà nóng, cười đến nheo lại đôi mắt, phía sau trên kệ sách bãi đầy thật dày sách cũ.

Ảnh chụp lão Chu cười đến như vậy hiền từ.

Nhưng hiện tại, hắn lại biến thành cháy đen cửa gỗ mặt sau một cái mơ hồ bóng dáng, bị nhốt ở ngọn lửa thiêu quá khung cửa.

Lâm kỳ cái mũi đau xót, nước mắt nhịn không được rớt xuống dưới.

Hắn không biết chính mình nên làm cái gì bây giờ, cũng không biết nên tìm ai hỗ trợ. Đoan chính minh làm hắn đừng hỏi nhiều, nhưng hắn trong lòng nghi hoặc giống một cuộn chỉ rối, càng triền càng chặt.

Đúng lúc này, di động vang lên một chút, là một cái tân tin tức.

Gởi thư tín người là cái xa lạ dãy số, nội dung chỉ có ngắn ngủn một câu: Đồ vật lấy hảo? Đừng đánh mất.

Lâm kỳ đồng tử đột nhiên co rút lại.

Đồ vật? Thứ gì?

Hắn đột nhiên nhìn về phía trên bàn phim nhựa cơ, lại nhìn về phía kia trương mới vừa tẩy ra tới ảnh chụp.

Chẳng lẽ đối phương biết hắn chụp lão Chu ảnh chụp? Vẫn là nói, đối phương biết trong tay hắn có thứ gì?

Lâm kỳ nắm lên di động tưởng hồi bát qua đi, lại phát hiện cái này dãy số là nặc danh, căn bản đánh không quay về. Hắn lại tưởng gửi tin tức dò hỏi, nhưng ngón tay treo ở trên màn hình, lại không biết nên đánh cái gì tự.

Ngoài cửa sổ vũ tựa hồ lớn hơn nữa.

Lâm kỳ ngồi ở trên ghế, nhìn trên bàn ảnh chụp, nhìn cái kia đứng ở khung cửa mặt sau bóng dáng, trong lòng đột nhiên toát ra một cái đáng sợ ý niệm.

Lão Chu có phải hay không đã xảy ra chuyện?

Mà những cái đó kỳ quái hoa ngân, còn có cái kia đứng ở khung cửa mặt sau thân ảnh, rốt cuộc là thứ gì lưu lại?

Hắn không biết đáp án. Chỉ biết từ đêm nay bắt đầu, có chút đồ vật đã theo dõi hắn.

Tựa như lão Chu nói, có người ở nhìn chằm chằm.

Hiện tại, đến phiên hắn.