Chương 38 hô hấp khoảng cách
Nắng chiều hoàn toàn chìm vào đường chân trời sau, trong văn phòng không có bật đèn.
Bốn người ăn ý mà vẫn duy trì này phân từ hoàng hôn quá độ đến ban đêm tối tăm, phảng phất liền ánh sáng cũng yêu cầu một cái “Chi gian” giảm xóc, mới có thể từ ban ngày sáng ngời cắt đến thuộc về ký ức nhu hòa.
Hạ lâm như cũ ngồi ở cotton bố bên, đầu ngón tay còn dừng lại ở axít trên giấy những cái đó bị nhiệt độ cơ thể uất thiếp quá nếp gấp bên cạnh.
Nàng bỗng nhiên nghe thấy chính mình tiếng hít thở ở yên tĩnh trung trở nên rõ ràng —— không phải cố tình hít sâu, mà là thân thể ở dỡ xuống sở hữu “Ký lục giả” “Người thủ hộ” thân phận sau, tự nhiên trở về, thuộc về sinh mệnh bản thân tiết tấu. Nàng ý thức được, bọn họ vì ký ức dự lưu sở hữu không gian, cuối cùng đều chỉ hướng về phía một cái càng bản chất đồ vật: Hô hấp khoảng cách. Tựa như giờ phút này tối tăm, không phải quang thiếu hụt, mà là quang cùng ám chi gian cho phép lẫn nhau tồn tại, ôn nhu tạm dừng.
“Chúng ta tổng ở lấp đầy ‘ chỗ trống ’,” nàng nhẹ giọng nói, thanh âm dung ở trong bóng đêm, giống một giọt máng xối nhập hồ sâu, “Dùng hồ sơ, dùng dấu vết, dùng chuyện xưa, dùng trầm mặc. Nhưng có lẽ, chân chính bảo hộ, là học được ở ‘ lấp đầy ’ phía trước, trước thừa nhận ‘ chỗ trống ’ bản thân giá trị. Tựa như hô hấp, hút khí cùng hơi thở chi gian cái kia nháy mắt, không có khí thể ra vào, lại chống đỡ toàn bộ sinh mệnh tuần hoàn. Chúng ta cotton bố, pha lê vại, axít giấy, đều không phải vì tiêu diệt chỗ trống, mà là vì làm chỗ trống trở thành có thể bị cảm giác, bị tín nhiệm ‘ khoảng cách ’.”
Nàng không có mở ra đèn pin đi chiếu sáng lên cái gì, chỉ là đem bàn tay nhẹ nhàng phúc ở axít trên giấy, cảm thụ được trang giấy cùng vải dệt chi gian truyền lại, thuộc về ban đêm hơi lạnh.
Nàng biết, cái này “Khoảng cách” sẽ không bị viết nhập bất luận cái gì hồ sơ, lại so với sở hữu bị ký lục nội dung càng tiếp cận bảo hộ bản chất —— nó cho phép mỏi mệt, cho phép tạm dừng, cho phép người ở đối mặt quá vãng khi, không cần thời khắc “Ở đây”, chỉ cần ở nào đó nháy mắt, bị cho phép “Không ở tràng”.
Lâm u khép lại vải bông vở, đem nó nhẹ nhàng đặt ở đầu gối.
Trong bóng đêm, hắn nhìn không thấy vở thượng bất luận cái gì đường cong hoặc văn tự, lại có thể rõ ràng mà cảm nhận được nó trọng lượng cùng độ ấm.
Hắn bỗng nhiên minh bạch, chính mình nhiều năm qua dùng bút chì miêu tả hết thảy, chưa bao giờ là vì “Lưu lại” cái gì, mà là vì trên giấy lưu lại từng cái “Hô hấp lỗ thủng”.
Những cái đó đạm hôi màu lót, không chính xác đường cong, bị nếp gấp lấp đầy axít giấy, đều là vì làm vở bản thân trở thành một cái có thể “Hô hấp” vật chứa —— nó tiếp nhận mực nước, cũng tiếp nhận chỗ trống; tiếp nhận rõ ràng biểu đạt, cũng tiếp nhận không thể miêu tả hỗn độn.
Hắn nhớ tới chia sẻ sẽ thượng vị kia lão nhân buông tráng men lu khi thoải mái, nhớ tới tuổi trẻ mẫu thân đụng vào pha lê châu khi lệ quang, nhớ tới tiểu nữ hài để vào màu sắc rực rỡ hạt châu khi tiếng cười.
Này đó nháy mắt sở dĩ động lòng người, không phải bởi vì chúng nó bị “Ký lục”, mà là bởi vì chúng nó ở phát sinh lập tức, có được một cái không bị bình phán, không bị thúc giục “Khoảng cách”.
Ở cái này khoảng cách, bi thương không cần lập tức chuyển hóa vì “Chữa khỏi”, vui sướng không cần lập tức thăng hoa vì “Ý nghĩa”, chúng nó chỉ là làm sinh mệnh bản thân một bộ phận, bị cho phép hoàn chỉnh mà tồn tại.
Trần đình đi đến bên cửa sổ, không có hoạt động văn trúc, chỉ là đem cái trán nhẹ nhàng để ở lạnh lẽo pha lê thượng.
Ngoài cửa sổ cây hòe già ở trong bóng đêm hóa thành một đoàn mơ hồ cắt hình, cành lá gian lậu hạ ánh trăng giống nhỏ vụn bạc sa, chiếu vào cửa sổ thượng.
Hắn cảm thụ được pha lê truyền đến, thuộc về ban đêm hơi lạnh, bỗng nhiên cảm thấy, này hơi lạnh cũng là một loại “Khoảng cách” —— nó không thuộc về ban ngày ấm áp, cũng không thuộc về đêm khuya rét lạnh, chỉ là ngày đêm luân phiên khi, thế giới để lại cho vạn vật, ngắn ngủi thở dốc. Hắn nhớ tới chính mình từng chấp nhất với “Thăm viếng” “Thu thập” “Sửa sang lại”, tổng sợ để sót bất luận cái gì một cái chi tiết, luôn muốn vì mỗi một đoạn quá vãng tìm được “Về chỗ”.
Nhưng giờ phút này hắn mới hiểu đến, có chút về chỗ không ở “Tìm được”, mà ở “Cho phép tìm không thấy” khoảng cách.
Tựa như này phiến cửa sổ, nó không ngăn cản mưa gió, cũng không cường lưu ánh trăng, chỉ là làm một cái “Chi gian” tồn tại, làm trong ngoài có thể lưu thông, làm hô hấp có thể kéo dài.
Tô yến như cũ an tĩnh mà ngồi ở bên cạnh bàn, trong tay sứ ly sớm đã lạnh thấu, nhưng hắn không có đứng dậy đổi thủy.
Hắn nhìn trong bóng đêm các đồng bạn mơ hồ hình dáng, nghe lẫn nhau vững vàng tiếng hít thở, bỗng nhiên cảm thấy, này tiếng hít thở bản thân chính là nhất hoàn chỉnh “Hồ sơ”.
Nó không có bị con số hóa, không có bị văn tự hóa, không có bị giao cho bất luận cái gì ý nghĩa, lại so với sở hữu bị bảo tồn dấu vết càng chân thật mà chứng minh: Có người ở chỗ này, có người ở làm bạn, có người ở cộng đồng trải qua cái này không cần bị mệnh danh ban đêm.
Hắn nhớ tới Tôn bà bà nói: “Có chút đồ vật không phải ném, là không tìm được về chỗ.” Giờ phút này hắn mới chân chính hiểu được, cái gọi là “Về chỗ”, không phải một cái có thể bị đến chung điểm, mà là một cái có thể bị cảm giác “Khoảng cách” —— đang tìm kiếm cùng buông chi gian, ở ghi khắc cùng quên đi chi gian, ở thân thể cùng quần thể chi gian, ở qua đi cùng lập tức chi gian.
Đương mọi người nguyện ý vì lẫn nhau lưu ra như vậy khoảng cách, như vậy mỗi một lần hô hấp, mỗi một lần trầm mặc, mỗi một lần trong bóng đêm làm bạn, đều là về chỗ.
Bốn người ngồi vây quanh ở cotton bố bên, không có bật đèn, không nói gì, thậm chí không có cố tình điều chỉnh hô hấp tiết tấu.
Trong văn phòng an tĩnh cực kỳ, chỉ có ngoài cửa sổ cây hòe già cành lá ở trong gió đêm nhẹ nhàng lay động tiếng vang, cùng lẫn nhau vững vàng, không cần đồng bộ tiếng hít thở.
Này trầm mặc không phải chỗ trống, mà là một loại no đủ, thuộc về sinh mệnh cộng hưởng.
Bọn họ từng người đắm chìm ở chính mình “Khoảng cách”, lại thông qua hô hấp cùng hắc ám, cùng lẫn nhau chặt chẽ tương liên. Bọn họ biết, trận này “Hô hấp khoảng cách” sẽ không đình chỉ sinh trưởng.
Nó sẽ biến thành con số hồ sơ chưa bị điền lưu bạch, biến thành vải bông vở thượng chưa bị miêu tả chỗ trống trang, biến thành pha lê vại chờ đợi bị cảm giác, thuộc về mỗi một cái đi ngang qua giả tạm dừng, biến thành cây hòe già hạ bị ánh trăng tẩy lượng, về “Cho phép” tân lời chú giải.
Mà những cái đó bị nhớ kỹ, bị bảo hộ, bị kéo dài, chung sẽ trở thành chiếu sáng lên lẫn nhau con đường phía trước quang.
Tựa như giờ phút này, xuyên qua song cửa sổ ánh trăng, ôn nhu mà chấp nhất mà, dừng ở mỗi người trong lòng, cũng dừng ở kia khối lẳng lặng phô trên mặt đất cotton bố cùng trắng thuần sứ ly chi gian trong bóng tối, phảng phất đang nói: Ngươi xem, có người nhớ rõ, có người ở làm, có người đang ở thế những cái đó không thể nói tẫn chuyện xưa, viết xuống tân, mang theo hô hấp khoảng cách độ ấm văn chương.