Chương 1: còn thư

Trịnh tổng đem hiệu quả đồ nằm xoài trên lâm thời gấp trên bàn, chân bàn một cao một thấp, giấy mặt bị gió thổi đến nhẹ nhàng phồng lên.

Ngoại đường cái này đoạn kỵ lâu mới vừa vây thượng sắt lá, nửa con phố ở hủy đi, nửa con phố còn ở làm buôn bán. Thịt bò tiệm lẩu cửa mở ra, canh khí từ bên trong bay ra, dán ẩm ướt chân tường đi ra ngoài. Cách vách mặt tiền cửa hiệu cửa cuốn tá một nửa, công nhân ngồi xổm ở cửa hút thuốc, khói bụi rơi vào xi măng hôi, nhìn không ra tới.

Hiệu quả đồ rất sáng.

Hồng lam đèn quản, truyện tranh khung, giả cũ TV, một chỉnh mặt thư tường. Trên tường còn có một câu chữ to: Thanh xuân không tan cuộc.

Dương tân đứng ở bên cạnh bàn, trước xem góc phải bên dưới dự toán lan. Trịnh tổng nhìn hắn. “Dương lão sư, cái này phương hướng có thể đi? Buổi chiều thi công đội liền phải tiến tràng, trước định ra tới.” Dương tân không có lập tức đáp.

Hắn di động chấn một chút, màn hình sáng lên tới. Tối hôm qua kia trương điện ảnh cuống vé kẹp ở trong suốt di động xác mặt trái, lộ ra nửa hành tiếng Anh: 《THE FIRST SLAM DUNK》.

Hắn ấn diệt màn hình, đem điện thoại phản khấu ở hiệu quả đồ bên cạnh. “Nơi này nguyên lai là cái gì phô?” Hắn hỏi. Trịnh tổng theo hắn tầm mắt xem qua đi.

Kia gian cửa hàng kẹp ở tiệm lẩu cùng tiệm kim khí trung gian, môn đầu thừa nửa khối mộc bài, bạch đế hồng tự bị vũ phao đến phát ám, chỉ có thể nhìn ra “Nhị trung” cùng một cái mơ hồ “Thư”. Cạnh cửa tường bị người dựa sáng một khối, vị trí không cao, giống như trước thường có học sinh đứng ở nơi đó chờ. Trịnh tổng nói: “Sách cũ cửa hàng đi. Đều đóng thật nhiều năm.”

Dương tân đi qua đi. Mộc bài bên cạnh nhếch lên, bên trong đầu gỗ biến thành màu đen. Cửa gạch lỏng một khối, hắn dẫm lên đi, phía dưới toát ra một chút nước đục. Hắn đứng vài giây. Trịnh tổng cũng cùng lại đây, nhìn nhìn mộc bài, lại quay đầu lại xem hiệu quả đồ. “Cái này quá phá.” Hắn nói, “Đánh ra tới sợ khó coi.” Dương tân gật gật đầu: “Là phá.” Trịnh tổng nghe hắn nói như vậy, lỏng một chút. Dương tân lại lập tức bổ sung nói: “Trước đừng hủy đi.” Trịnh tổng nhìn về phía hắn. Dương tân không có xem Trịnh tổng, duỗi tay đem kia khối mộc bài phía dưới một cái cũ băng dán xé mở một chút. Băng dán mặt sau đè nặng mấy trương phát hoàng giấy, lộ ra nửa thanh viết tay con số. Mười khối tiền thế chấp, 5 mao một ngày, quá hạn chiếu tính. Hắn đem băng dán lại ấn trở về. “Ta chụp hai trương thí phiến.” Hắn nói, “Không được lại ấn ngươi kia bản đi.” Trịnh tổng không lập tức ứng.

Di động vang lên, hắn tiếp lên hướng bên cạnh đi. “Đúng vậy, buổi chiều trước đừng toàn hủy đi. Ân, chờ một chút, Dương lão sư nói xem một cái…… Không phải sửa phương án, trước xem một cái.” Điện thoại bên kia nói gì đó, hắn cười một chút.

“Tỉnh không tỉnh tiền còn khó mà nói, đừng nóng vội.”

Dương tân nghe thấy được, không chen vào nói. Hắn từ trong xe lấy ra camera. Trịnh tổng treo điện thoại, đi trở về tới. “Dương lão sư, ngươi nếu là cảm thấy có thể sử dụng, ta khẳng định duy trì. Chính là lãnh đạo buổi tối muốn xem đồ, đừng quá tố.” Dương tân đem màn ảnh trang thượng.

“Tố không tố, xem quang.”

Trịnh tổng cười: “Vậy xem ngươi.” Những lời này nghe giống khách khí, cũng giống đem trách nhiệm đưa qua. Dương tân tiếp được. Hắn không làm công nhân đình lâu lắm. Trước gõ cửa đầu, lại gõ cửa biên kia khối bị dựa lượng tường, lại làm Trịnh tổng đứng ở phố đối diện xem lấy cảnh khung. Màn ảnh, giả đồ vật còn không có tiến tràng. Chỉ có cũ mộc bài, ướt gạch, tiệm lẩu bạch hơi, còn có kỵ lâu hạ nghiêng tiến vào một tiểu khối quang. Trịnh tổng xem màn hình, mày chậm rãi buông ra.

“Cái này nhưng thật ra có điểm ý tứ.”

Dương tân không tiếp “Có ý tứ”. Hắn chỉ nói: “Bên trong có thể vào chưa?” Trịnh tổng quay đầu lại kêu công nhân. Công nhân nói cửa sau không khóa, muốn từ ngõ nhỏ vòng.

Ngõ nhỏ hẹp, xe điện tễ thành một loạt, tay lái treo mũ giáp cùng bao nilon. Trên tường dán bổ rò điện lời nói, nước mưa đem giấy phao nhíu. Đầu hẻm một con cẩu ghé vào thùng giấy thượng, nghe thấy bước chân, chỉ nâng hạ mí mắt.

Hiệu sách cửa sau hờ khép.

Trên cửa dán một trương giấy trắng, tự là bút bi viết: Sách cũ thanh thương. Không cần loạn phiên. Tiền mặt.

Trịnh tổng đứng ở cửa, cúi đầu xem chính mình giày. Dương tân đi vào trước.

Trong tiệm không có bật đèn, chỉ có ngoài cửa một chút quang. Kệ sách tễ thật sự mật, nắn phong truyện tranh phơi đến trắng bệch, võ hiệp thư đôi ở thùng giấy, tạp chí dùng dây thừng một chồng chồng bó. Quầy thượng phóng một phen kéo, một quyển trong suốt keo, một con tráng men ly.

Quầy sau ngồi cái lão thái thái, đang ở cấp một quyển sách bổ phong bì. Nàng ngẩng đầu nhìn bọn họ liếc mắt một cái. “Mua thư?” Dương tân nói: “Chụp mấy trương ảnh chụp.”

Lão thái thái trong tay trong suốt keo không đình. “Chụp có thể, đừng dọn.” Trịnh tổng đệ danh thiếp.

Lão thái thái không tiếp, chỉ chỉ quầy biên. “Để ở đâu.” Trịnh tổng đem danh thiếp buông, tươi cười thu thật sự mau.

Dương tân thấy, chưa nói cái gì.

Hắn ở trước quầy ngừng trong chốc lát. Pha lê phía dưới đè nặng cũ thuê thư bảng giá biểu, chữ viết bị phơi phai nhạt. Thuê thư 5 mao. Tiền thế chấp mười nguyên. Thiếu trang chiếu bồi. Hắn ánh mắt ở cuối cùng bốn chữ thượng ngừng một chút. Lão thái thái dùng kéo cắt đoạn băng dán. “Kia trương biểu vô dụng.” Nàng nói, “Hiện tại không ai thuê.” Dương tân hỏi: “Còn có trước kia thuê thư tạp sao?”

“Có chút kẹp trong sách.” Lão thái thái nói, “Rớt ra tới đừng lấy đi.”

Trịnh tổng thấp giọng hỏi: “Cái này muốn chụp?” Dương tân nói: “Chụp chi tiết.” Trịnh tổng gật đầu, cầm di động cho người ta hồi tin tức. Dương tân vòng đến tận cùng bên trong.

Tầng chót nhất có một loạt giấy dai bao truyện tranh, gáy sách thượng chỉ viết đánh số. Không phải làm cũ, là sau lại sợ bìa mặt tản mất, tùy tay bao một tầng. Giấy giác bị phiên đến mềm, bên cạnh khởi mao. Hắn rút ra một quyển. Giấy dai vỡ ra một đạo khẩu, lộ ra bên trong nguyên xi mặt một chữ —— “Thành”. Dương tân ngón tay dừng lại. Không có người thúc giục hắn. Trong tiệm chỉ có quạt thanh, chậm giống muốn đình. Hắn mở ra trang thứ nhất. Bên trong kẹp một trương thuê thư tạp.

Mượn thư người kia lan viết hai chữ: Dương tân.

Bút bi nhan sắc đã phai nhạt. Ngày là chín ba năm tám tháng, trả lại lan không. Hắn nhìn trong chốc lát, đem tấm card một lần nữa kẹp hảo. Trịnh tổng từ cửa thăm dò. “Dương lão sư?” “Ân.”

“Này bản năng dùng?”

Dương tân khép lại thư. “Có thể.” Lão thái thái đi tới, thấy trong tay hắn thư.

“Này bổn không bán.”

Dương tân đem thư đưa qua đi. Lão thái thái phiên đến mặt sau, thiếu vài tờ, mao biên còn ở. “Thiếu trang.” Nàng nói. Dương tân hỏi: “Mượn một ngày được không? Chụp xong còn.”

Lão thái thái xem hắn. “Các ngươi chụp đồ vật, nhất sẽ quên.” Trịnh tổng cười một chút, tưởng nói chuyện.

Dương tân trước mở miệng. “Ta áp giấy chứng nhận.” Lão thái thái nhìn hắn, giống đang xem hắn có phải hay không thực sự có cái này kiên nhẫn.

Qua một lát, nàng xoay người hồi quầy, lấy ra một quyển cũ đăng ký bộ. “Tên.” Dương tân nói: “Dương tân.”

Lão thái thái viết đến một nửa, ngẩng đầu. “Cùng tạp thượng giống nhau?” Dương tân gật đầu. Lão thái thái không hỏi nhiều, lại viết ngày. Ngòi bút xẹt qua giấy mặt, thanh âm thực nhẹ. Nàng đem thư cất vào một cái trong suốt bao nilon, túi khẩu vòng hai vòng. “Đừng lộng ướt.” Dương tân tiếp nhận tới.

“Ngày mai còn.”

Trịnh tổng cúi đầu xem biểu. “Dương lão sư, kia buổi chiều trước ra nhà này?” Dương tân nhìn thoáng qua cửa kia nửa khối chiêu bài. “Ra một bản.” Hắn dừng một chút, lại bổ một câu: “Ngươi nguyên lai cũng lưu trữ.” Trịnh tổng lúc này mới yên tâm. “Hành, song bảo hiểm.”

Rời đi hiệu sách khi, bên ngoài thái dương ra tới một chút. Tiệm lẩu cửa có người hướng mà, dòng nước quá kỵ lâu biên, mang theo một chút du quang. Trịnh tổng tiếp điện thoại đi. Dương tân đứng ở mộc bài phía dưới, đem bao nilon đổi đến một cái tay khác. Trong túi sách cũ dán hắn lòng bàn tay, có điểm lạnh. Hắn đem điện thoại lấy ra tới, nhìn thoáng qua sau lưng điện ảnh cuống vé. Phiếu giác bị áp cong. Hắn không đem nó lấy ra tới.

Buổi chiều, dương tân đem thí phiến chia cho Trịnh tổng. Trang thứ nhất vô dụng kia mặt đánh tạp tường.

Hình ảnh là nhị trung hiệu sách cửa. Chiêu bài cũ, góc tường lượng, tiệm lẩu bạch hơi từ hình ảnh bên trái phiêu tiến vào. Cạnh cửa kia trương “Tiền mặt” giấy trắng oai, giống tùy thời muốn rớt. Tiêu đề hắn sửa lại ba lần. Lần đầu tiên là “Ngoại đường cái thời cũ”. Quá tục. Lần thứ hai là “Thanh xuân không tan cuộc”. Hắn nhìn thoáng qua, xóa rớt. Cuối cùng chỉ chừa bốn chữ: Sách cũ chưa còn.

Phát ra đi sau, Trịnh tổng thực mau trở về giọng nói. “Cái này có hương vị. Lãnh đạo nếu là cảm thấy quá cũ, chúng ta lại đổi đánh tạp tường.” Dương tân nghe xong, đem điện thoại buông.

Phòng làm việc bên ngoài hạ khởi vũ.

Hạt mưa đánh vào cửa sổ cơ điều hòa sắt lá tráo thượng, ngay từ đầu hi, sau lại mật. Những người khác đều đi rồi, chỉ có máy hút ẩm đèn sáng. Trên bàn quán hóa đơn, ổ cứng, nửa ly lãnh trà, còn có kia bổn dùng bao nilon trang truyện tranh.

Dương tân mở ra túi khẩu. Trang sách triều một chút, phiên lên không thuận. Hắn đem đèn bàn kéo gần, phiên đến thiếu trang địa phương. Mao biên thô ráp, giống bị ai thực cấp mà xé đi. Hắn dùng di động chụp một trương, tưởng lưu làm phương án chi tiết. Chụp xong xem ảnh chụp, ảnh chụp mao biên mặt sau có một chút hắc. Hắn tưởng bóng ma. Thay đổi cái góc độ, lại chụp. Màu đen còn ở. Dương tân ngẩng đầu xem đèn. Đèn không hư. Hắn đem thư khép lại, tay áp ở trên bìa mặt, ngừng vài giây. Ngoài cửa sổ có xe trải qua, lốp xe áp quá giọt nước, thanh âm rất rõ ràng.

Hắn lại mở ra. Thiếu trang mặt sau, về điểm này màu đen lớn một ít. Dương tân không có động.

Một lát sau, hắn duỗi tay sờ giấy biên. Lòng bàn tay đụng tới không phải bóng ma, là một tầng rất mỏng giấy, giống từ nguyên lai mao biên mặt sau mọc ra tới. Hắn thu hồi tay. Ghế dựa chân bị đầu gối đỉnh đến, sau này quát một chút, thanh âm ở không phòng làm việc thực thứ. Dương tân nhíu hạ mi. Hắn cầm lấy di động, tưởng chụp video. Màn hình sáng lên tới, không có tín hiệu. Phòng làm việc ở nội thành, không nên không tín hiệu. Hắn xem cửa sổ. Vũ còn tại hạ, nhưng trên đường xe thanh không biết khi nào không có. Máy hút ẩm đèn cũng không tránh, điểm đỏ định ở nơi đó, giống một con không chớp mắt.

Dương tân đem thư khép lại. Đứng trong chốc lát.

Tân mọc ra tới kia trang đã phô bình. Họa cách nội dung là hắc bạch: Đêm mưa. Cao giá. Nghê hồng. Một cái xa lạ thành thị quán bar cửa, có người đưa lưng về phía hình ảnh, áo gió vạt áo bị vũ ướt nhẹp. Hình ảnh góc có một con cũ trữ vật quầy, đánh số mười chín.

Dương tân nhìn chằm chằm kia chỉ trữ vật quầy. Hắn không có tiếp tục phiên. Tay duỗi đến túi quần, sờ soạng nửa ngày, chỉ sờ đến chìa khóa xe. Yên đã sớm không bỏ ở nơi đó. Hắn đem chìa khóa phóng tới trên bàn, thanh âm thực nhẹ. Họa cách phía dưới, chậm rãi trồi lên hai chữ.

Ủy thác.

Dương tân sau này lui một bước. Lúc này đây, hắn không có đụng tới ghế dựa. Trang sách chính mình lật qua đi nửa trương. Tiếng mưa rơi từ giấy vang lên một chút.