Thành thị khu phố cũ phố hẻm tổng cất giấu rất nhiều bị thời đại quên đi tiểu điếm. Theo quanh thân phá bỏ di dời cải tạo, phần lớn mặt tiền cửa hiệu đóng cửa dọn ly, duy độc góc đường kia gia cũ xưa ghi âm và ghi hình cửa hàng, như cũ an an tĩnh tĩnh canh giữ ở tại chỗ. Tường ngoài tường da tảng lớn bong ra từng màng, phai màu chiêu bài che một tầng thật dày tro bụi, đi ngang qua người trẻ tuổi rất ít sẽ hướng bên trong nhiều xem một cái.
Tô vãn ngày đó sẽ đi vào nơi này, hoàn toàn là một cái ngẫu nhiên.
Cuối tuần buổi chiều, nàng ngồi giao thông công cộng đến khu phố cũ tìm kiếm hỏi thăm lão đồ vật, chuẩn bị cho chính mình phòng làm việc sưu tập sáng tác tư liệu sống. Chuyển qua hẹp hẹp đường phố, nhà này ghi âm và ghi hình cửa hàng liền đột ngột xuất hiện ở trước mắt. Pha lê tủ kính bên trong bãi mãn kiểu cũ băng từ, CD, ố vàng đóng gói hộp tầng tầng lớp lớp chất đống ở trên kệ để hàng, nhìn đã hồi lâu không có đại quy mô buôn bán.
Đẩy cửa ra, trên cửa treo chuông đồng phát ra một trận nặng nề khàn khàn leng keng tiếng vang. Phòng trong ánh sáng thiên ám, bức màn nửa, trong không khí tràn ngập cũ trang giấy, plastic băng từ hỗn hợp ở bên nhau cũ kỹ hương vị. Từng hàng cao cao kệ để hàng từ mặt đất vẫn luôn đỉnh đến trần nhà, rậm rạp bãi mãn đủ loại kiểu dáng ghi âm và ghi hình đồ cất giữ.
“Có người ở sao?” Tô vãn nhẹ giọng hô một câu.
Cửa hàng chỗ sâu trong không có lập tức truyền đến đáp lại, chỉ có kiểu cũ quạt trần thong thả chuyển động, phát ra ong ong thấp minh. Nàng chậm rãi hướng trong đi, đầu ngón tay nhẹ nhàng phất quá trên kệ để hàng một hộp hộp phủ đầy bụi quang đĩa. Phần lớn là rất nhiều năm trước lão ca album, còn có một ít sớm đã tuyệt tích phim ảnh quang đĩa.
“Muốn nhìn điểm cái gì?”
Một đạo ôn hòa giọng nữ, từ kệ để hàng chỗ ngoặt mặt sau truyền tới.
Tô vãn ngẩng đầu vọng qua đi, quầy phía sau đứng một vị nhìn qua 30 xuất đầu nữ tử, một thân tố sắc trường tụ áo sơmi, tóc đơn giản thúc ở sau đầu. Nàng mặt mày ôn hòa, chỉ là sắc mặt quá mức tái nhợt, an tĩnh ngồi ở quầy lúc sau, trên tay đang ở chậm rãi sửa sang lại một đống rơi rụng băng từ đóng gói hộp.
“Ta tùy tiện đi dạo, muốn tìm một ít niên đại lâu một chút âm nhạc quang đĩa, làm sáng tác tham khảo.” Tô vãn nói.
Nữ tử khẽ gật đầu, khóe miệng giơ lên nhợt nhạt ý cười. “Tùy tiện xem, trong tiệm đồ vật, phần lớn đều là rất nhiều năm trước lưu lại. Rất nhiều đĩa nhạc, bên ngoài đã rất khó lại tìm được rồi.”
Tô vãn một bên lật xem trên kệ để hàng đồ cất giữ, một bên cùng đối phương nói chuyện phiếm. Cửa hàng này đã khai hơn hai mươi năm, chung quanh cửa hàng hủy đi hủy đi, dọn dọn, duy độc cửa hàng này vẫn luôn giữ lại. Lão bản rất ít chủ động mời chào khách nhân, nguyện ý tiến vào dạo, hơn phân nửa là hoài niệm thời cũ người.
“Cửa hàng này liền ngươi một người thủ sao?” Tô vãn thuận miệng hỏi.
Nữ tử cúi đầu sửa sang lại trong tay băng từ, động tác nhẹ nhàng chậm chạp. “Ân, vẫn luôn là ta. Thủ mấy thứ này, giống như là có thể lưu lại một ít quá khứ đoạn ngắn.”
Trong tiệm đĩa nhạc phẩm loại phồn đa, lão ca, nhạc nhẹ, còn có không ít tư nhân thu kỷ niệm quang đĩa. Tô vãn ở nhất dựa vô trong sườn kệ để hàng góc, thấy một hộp không có bìa mặt, không có văn tự đánh dấu CD. Trong suốt plastic xác ngoài sạch sẽ, nhìn không ra gửi nhiều ít năm.
“Cái này không có bìa mặt, bên trong là cái gì?” Tô vãn cầm lấy quang đĩa, chuyển hướng quầy.
Nữ tử giương mắt nhìn về phía kia một trương CD, ánh mắt nhu hòa xuống dưới. “Đó là một trương tư nhân khắc lục đĩa, bên trong lục chính là rất nhiều năm trước một đoạn hằng ngày ghi âm, không có đối ngoại phát hành quá. Nếu ngươi cảm thấy hứng thú, có thể lấy qua đi nghe một chút.”
“Có thể truyền phát tin sao?” Tô vãn có chút tò mò.
“Quầy bên cạnh liền có kiểu cũ CD máy chiếu, ngươi có thể thí nghe.”
Tô vãn đi đến máy chiếu trước mặt, đem vô danh quang đĩa bỏ vào đi. Máy móc sàn sạt chuyển động vài giây lúc sau, mềm nhẹ thư hoãn đàn ghi-ta giai điệu chậm rãi chảy xuôi ra tới. Bối cảnh hỗn loạn thực nhẹ hoàn cảnh tạp âm, có gió thổi qua cửa sổ tiếng vang, còn có đứt quãng nói chuyện với nhau thanh, nghe đi lên như là rất nhiều năm trước một gian trong phòng nhỏ mặt, vài người tán gẫu nói chuyện phiếm ký lục.
Không có kịch liệt tình tiết, không có lên xuống phập phồng làn điệu, bình bình đạm đạm, tràn đầy ngày cũ pháo hoa hơi thở.
“Ghi âm bên trong, là trước đây bằng hữu sao?” Tô vãn nghiêng tai nghe, mở miệng dò hỏi.
Nữ tử cách kệ để hàng, thanh âm nhàn nhạt thổi qua tới: “Thật lâu trước kia, một đám nhiệt ái âm nhạc bằng hữu, thường thường tụ tại đây gian tiểu điếm. Đại gia sẽ đánh đàn, sẽ nói chuyện phiếm, đối tương lai tràn ngập rất rất nhiều tốt đẹp thiết tưởng. Khi đó nhật tử rất chậm, đại gia luôn cho rằng như vậy gặp nhau có thể vẫn luôn liên tục đi xuống.”
Tô vãn lẳng lặng nghe âm tần, trong lòng sinh ra vài phần cảm khái. Ai đều tuổi trẻ quá, ai đều có được quá một đám ý hợp tâm đầu đồng bọn. Chỉ là năm tháng lưu chuyển, sau lại đại gia ai đi đường nấy, lao tới bất đồng nhân sinh con đường, chậm rãi liền chặt đứt liên hệ.
“Sau lại đâu, những cái đó bằng hữu còn sẽ trở về sao?”
Trầm mặc sau một lát, nữ tử thanh âm lại lần nữa vang lên, mang theo một tia nhàn nhạt buồn bã. “Sau lại đại gia lao tới các nơi cầu học, công tác. Có người đi hướng xa xôi thành thị truy đuổi lý tưởng, có người bị sinh hoạt việc vặt vây khốn bước chân. Gặp nhau càng ngày càng ít, đến cuối cùng, rốt cuộc gom không đủ mọi người.”
Âm tần truyền phát tin đến nửa đoạn sau, bên trong truyền đến từng đợt nhẹ nhàng tiếng cười, đó là thuộc về một đám người trẻ tuổi vô ưu vô lự thời khắc. Tô vãn nghe được nhập thần, hoàn toàn đắm chìm ở ghi âm xây dựng ra tới bầu không khí bên trong, không có lưu ý sắc trời đang ở một chút ám xuống dưới. Ngoài cửa sổ nguyên bản sáng ngời ánh mặt trời dần dần rút đi, lão cửa hàng bên trong càng thêm tối tăm.
Chờ một chỉnh trương quang đĩa truyền phát tin xong, máy móc phát ra một tiếng vang nhỏ tự động đình chỉ. Tô vãn nâng lên thủ đoạn xem thời gian, mới kinh ngạc phát hiện bất tri bất giác, đã ở trong tiệm lưu lại gần ba cái giờ.
“Đều đã trễ thế này.” Tô vãn có chút kinh ngạc.
Nàng quay đầu chuẩn bị cùng quầy nữ tử từ biệt, nhưng sau quầy, đã trống không.
Quạt trần như cũ lên đỉnh đầu thong thả xoay tròn, quầy thượng an an tĩnh tĩnh, vừa mới còn bãi ở mặt bàn một đống băng từ, chỉnh chỉnh tề tề thu nạp tiến ngăn kéo, phòng trong nhìn không tới nửa bóng người.
“Ngươi còn ở sao?” Tô vãn hô một tiếng, trống trải cửa hàng chỉ có tiếng vang truyền đến, không có người trả lời.
Chuông đồng không có động tĩnh, đại môn như cũ hảo hảo mấp máy, đối phương không có khả năng lặng yên không một tiếng động từ cửa rời đi. Tô vãn trong lòng nổi lên một tia lạnh lẽo, nhìn quanh bốn phía, to như vậy ghi âm và ghi hình cửa hàng, chỉ còn lại có nàng chính mình.
Nàng đi đến quầy trước mặt, trên mặt bàn bày một quyển thật dày cũ album. Album không có khép lại, mở ra giao diện thượng, là một trương ố vàng lão ảnh chụp. Ảnh chụp quay chụp liền tại đây gian ghi âm và ghi hình trong tiệm, năm tên người trẻ tuổi ngồi vây quanh ở bên nhau, ôm đàn ghi-ta, trên mặt tràn đầy xán lạn tươi cười. Mà trên ảnh chụp mặt cái kia xuyên tố sắc áo sơmi nữ sinh, đúng là vừa mới cùng chính mình nói chuyện với nhau chủ tiệm.
Album biên giác, có viết tay một đoạn chữ nhỏ.
Ảnh chụp này đàn người trẻ tuổi, là hơn hai mươi năm trước ghi âm và ghi hình cửa hàng người yêu thích tiểu đoàn thể. Một hồi ngoài ý muốn, ảnh chụp trung nữ sinh sớm rời đi nhân thế. Nhà này ghi âm và ghi hình cửa hàng là nàng cả đời nhiệt ái địa phương. Nàng người nhà không có dỡ bỏ cửa hàng, chỉ là khóa lại môn, không hề đối ngoại buôn bán.
Tô vãn phía sau lưng một trận lạnh cả người.
Nàng vội vàng chạy đến cửa hàng môn, dùng sức đẩy kéo cửa kính. Nguyên bản dễ dàng đẩy ra cửa hàng môn, giờ phút này chặt chẽ khóa chết, căn bản mở không ra. Bức màn không biết khi nào toàn bộ khép lại, phòng trong ánh sáng hoàn toàn chìm xuống, bốn phía kệ để hàng, phảng phất ở trong bóng tối không tiếng động đứng lặng.
Máy chiếu, lại chính mình chuyển động lên.
Kia trương vô danh CD, lại một lần tự động bắt đầu truyền phát tin. Quen thuộc đàn ghi-ta giai điệu chậm rãi vang lên, cùng với vãng tích đàm tiếu thanh, lần nữa lấp đầy chỉnh gian phong bế tiểu điếm.
Lúc này, tô vãn mới lưu ý đến trên kệ để hàng rất rất nhiều băng từ quang đĩa. Không ít quang đĩa, tất cả đều là năm đó này đàn bằng hữu lưu lại tư nhân ghi âm. Thủ tại chỗ này kia một đạo tàn niệm, đều không phải là muốn thương tổn xâm nhập lai khách. Nàng chỉ là luyến tiếc những cái đó náo nhiệt thời cũ, luyến tiếc đã từng làm bạn chính mình bạn thân. Vô số ngày đêm, nàng nhất biến biến hồi phóng này đó ghi âm, một lần một lần dư vị năm đó mọi người đoàn tụ đoạn ngắn.
Nàng chỉ là quá cô độc.
Tô vãn cưỡng bách chính mình bình tĩnh lại, không có hoảng loạn thét chói tai. Nàng một lần nữa trở lại quầy, đối với trống rỗng phòng nhẹ giọng mở miệng: “Ta nghe xong ngươi ghi âm, những cái đó thời gian, xác thật thực trân quý. Chính là qua đi chung quy đã đi xa, ngươi các bằng hữu, đều đã đi hướng thuộc về bọn họ từng người nhân sinh.”
Phòng trong không có đáp lại, chỉ có máy chiếu bên trong, truyền đến từng trận ngày cũ hoan thanh tiếu ngữ.
“Đại gia hồi ức vẫn luôn đều lưu lại nơi này, không cần vẫn luôn vây ở này gian cửa hàng lặp lại nhìn lại.” Tô vãn tiếp tục chậm rãi nói.
Giọng nói rơi xuống, máy chiếu sàn sạt một tiếng, chợt đình chỉ truyền phát tin.
Chỉnh gian cửa hàng lâm vào hoàn toàn an tĩnh. Vài giây lúc sau, “Cùm cụp” một tiếng vang nhỏ, trói chặt cửa kính khóa, chính mình văng ra. Ngoài cửa sổ chạng vạng đường phố ánh đèn theo kẹt cửa chảy xuôi tiến vào, xua tan phòng trong nặng nề tối tăm.
Tô vãn nắm chặt ba lô, bước nhanh đi hướng cửa. Bước ra cửa hàng môn trong nháy mắt, nàng quay đầu lại nhìn liếc mắt một cái cửa hàng bên trong. Sau quầy, cái kia tố y nữ tử thân ảnh, như ẩn như hiện, đối với nàng xa xa hơi hơi gật đầu, lúc sau giống như đám sương giống nhau tiêu tán ở tối tăm trung.
Đi ra phố cũ, đường phố ngựa xe như nước, nhân gian pháo hoa ập vào trước mặt. Tô vãn đứng ở bên đường thở phào một hơi, trái tim như cũ bang bang kinh hoàng.
Ngày hôm sau ban ngày, tô vãn lại lần nữa đặc biệt trở về này lão hẻm, muốn lại nhìn một cái kia gia ghi âm và ghi hình cửa hàng.
Nhưng góc đường vị trí, chỉ còn lại có một mảnh bị vây chắn vây lên phá bỏ di dời đất trống. Mặt đất rơi rụng toái gạch cùng bụi đất, nơi nào còn có nửa phần ghi âm và ghi hình cửa hàng bóng dáng. Dò hỏi phụ cận đi ngang qua bản địa lão nhân, đối phương nói cho nàng, nhà này lão ghi âm và ghi hình cửa hàng sớm tại mười mấy năm trước cũng đã dỡ bỏ.
Chỉ lưu truyền tới nay thứ nhất khu phố cũ nghe đồn: Ngẫu nhiên sẽ có người qua đường, ở đang lúc hoàng hôn, hoảng hốt thấy đã biến mất lão cửa hàng một lần nữa xuất hiện. Người có duyên đẩy ra kia phiến cửa kính, liền sẽ gặp được một vị thủ băng từ cùng hồi ức nữ tử.
Tô vãn đứng ở phế tích phía trước, trong tay còn nắm chặt ngày hôm qua từ trong tiệm vô tình mang ra tới một quả nho nhỏ cũ âm nhạc thẻ kẹp sách. Thẻ kẹp sách làm công mộc mạc, mặt trên ấn một hàng đơn giản câu: Nguyện tương phùng thời gian, vĩnh viễn bị nhớ rõ.
Thành thị không ngừng đổi mới thay đổi, cũ lâu đẩy ngã trùng kiến, rất nhiều người cùng chuyện xưa đều sẽ bị thời gian vùi lấp. Luôn có chút không bỏ xuống được quá vãng chấp niệm, dừng lại ở thời cũ, nhất biến biến ôn lại những cái đó lại cũng về không được gặp nhau.