Chương 18: Lặng im

Một, yên tĩnh hành lang

Dick về phía trước đi.

Phía sau, cửa khoang chậm rãi đóng cửa, phát ra nặng nề kim loại tiếng đánh. Lão quỷ cùng liên cưa lưu tại tàu ngầm, chờ đợi hắn tin tức. Hắn một người đứng ở tối tăm hành lang, đèn pin chùm tia sáng chiếu sáng lên phía trước. Chùm tia sáng ở trên vách tường đong đưa, chiếu sáng bong ra từng màng sơn, rỉ sắt ống dẫn, cùng trên vách tường bị san hô bao trùm dấu vết.

Hắn thong thả đi trước, chỉ có chính mình tiếng tim đập —— đông, đông, đông, giống có người ở gõ cổ. Chỉ có chính mình tiếng hít thở —— hô, hút, hô, hút, thong thả mà đều đều. Chỉ có chính mình tiếng bước chân —— sa, sa, sa, đạp lên bùn sa thượng.

Dick đứng ở hành lang, cảm nhận được cái gì là chân chính yên tĩnh. Nơi này yên tĩnh là không có mục đích. Nó chỉ là ở nơi đó. Nguyên thủy, tuyệt đối, giống vũ trụ ra đời phía trước hư không.

Hắn tiếp tục đi phía trước đi. Đèn pin quang ở trên vách tường đong đưa, chiếu sáng càng ngày càng nhiều san hô. San hô là sống —— màu hồng phấn, màu tím, màu xanh lục, ở chùm tia sáng hạ phát ra nhu hòa ánh sáng. Chúng nó bám vào ở trên vách tường, trên trần nhà, trên mặt đất, giống một bức thật lớn, đang ở sinh trưởng họa.

Hắn đi rồi ước chừng 50 mét, sau đó dừng lại.

Bởi vì đầu của hắn bắt đầu đau.

Là một loại từ chỗ sâu trong nảy lên tới, ấm áp, mang theo trọng lượng cảm giác. Giống có người ở hắn trong đầu gõ cửa. Đông, đông, đông. Không phải dùng nắm tay, là dùng bàn tay. Không phải muốn làm thương tổn hắn, là muốn vào tới.

Ký ức tiếng đập cửa.

Hắn nhắm mắt lại, chờ đợi.

Nhị, ký ức trở về —— hoàn chỉnh ý thức

Đệ nhất sóng ký ức.

Hình ảnh bắt đầu xuất hiện —— không phải mảnh nhỏ, không phải mơ hồ hình dáng, mà là hoàn chỉnh, rõ ràng, mang theo thanh âm cùng độ ấm.

Ba tuổi.

Mẫu thân ở trong phòng bếp ca hát. Hắn ngồi ở trên ghế hoảng chân, trong tay cầm một cái muỗng gỗ đương món đồ chơi. Hắn thấy rõ phòng bếp gạch men sứ —— màu trắng, bên cạnh có màu lam tiểu hoa, có mấy khối gạch men sứ nứt ra phùng, dùng trong suốt băng dán dán. Hắn thấy rõ mẫu thân trên tạp dề vết bẩn —— bột mì, còn có một chút sốt cà chua, ở tạp dề túi bên cạnh. Hắn nghe được mẫu thân tiếng ca —— chạy điều, nhưng thực ôn nhu. Nàng quay đầu lại xem hắn, cười. Nàng mặt —— viên mặt, tàn nhang, đôi mắt cong cong.

4 tuổi.

Phụ thân đem hắn cử qua đỉnh đầu, làm hắn cưỡi ở trên cổ, ở mục trường thượng chạy vội. Hắn bắt lấy phụ thân tóc, cười đến thực điên. Hắn thấy được không trung nhan sắc —— không phải hệ thống nhuộm đẫm “Hoàn mỹ lam”, mà là chân thật, mang theo vân ảnh, có thâm có thiển lam. Vân ảnh ở trên cỏ di động, giống một con thật lớn tay ở vuốt ve đại địa. Hắn ngửi được phụ thân tóc hãn vị —— không phải khó nghe cái loại này, mà là ấm áp, thuộc về phụ thân hương vị. Nghe được phụ thân tiếng cười —— trầm thấp, từ trong lồng ngực chấn ra tới, giống nơi xa sét đánh.

6 tuổi.

Phụ thân dạy hắn kỵ xe đạp. Hắn ở phía trước kỵ, phụ thân ở phía sau đỡ. Hắn quay đầu lại kêu “Ba ba ngươi xem!”, Phụ thân đang cười —— không phải hệ thống định nghĩa cái loại này cười, mà là chân thật, khẩn trương, kiêu ngạo cười. Hắn nhìn đến phụ thân mồ hôi từ cái trán chảy xuống, tích ở trên quần áo, vựng khai một tiểu khối thâm sắc ấn ký. Hắn nhớ rõ phụ thân tay buông ra ghế sau kia một khắc —— hắn lung lay một chút, nhưng không có đảo. Hắn kỵ đi ra ngoài. Phong từ bên tai quá, mang theo thảo diệp cùng bùn đất khí vị. Hắn nghe được phụ thân ở phía sau kêu: “Ngươi làm được!” Trong thanh âm có thở dốc, có kiêu ngạo, có nước mắt.

Tám tuổi.

Mẫu thân sinh bệnh, nằm ở trên giường. Hắn bưng một chén cháo đi vào, tay ở run, cháo sái một ít ở trên khay. Mẫu thân sờ sờ đầu của hắn, nói “Mụ mụ không có việc gì”. Hắn nhớ rõ tay nàng —— so ngày thường nhiệt, bởi vì phát sốt. Làn da là khô ráo, đầu ngón tay có vết chai mỏng. Hắn nhớ rõ kia chén cháo hương vị —— quá hàm, bởi vì hắn không cẩn thận thả hai muỗng muối. Nhưng mẫu thân uống xong rồi. Nàng đem chén đưa cho hắn, cười. “Hàm điểm, nhưng thực ấm.”

Chín tuổi.

Mẫu thân qua đời ngày đó. Phụ thân ôm hắn, không nói gì. Hắn không hiểu cái gì là tử vong, chỉ là cảm thấy lãnh. Hắn nhớ rõ phụ thân cánh tay cô thật sự khẩn, giống sợ hắn cũng sẽ biến mất. Nhớ rõ phụ thân nước mắt tích ở hắn trên tóc —— ấm áp, một giọt, lại một giọt. Nhớ rõ trong phòng khí vị —— nước thuốc, nước sát trùng, cùng một loại nói không rõ, giống hoa khô héo khi khí vị.

Càng nhiều ký ức.

Tuổi dậy thì, trở thành trí kho, lần đầu tiên hiệu chỉnh, phụ thân trở thành hành giả, phụ thân bóng dáng, phụ thân cuối cùng “Hảo hảo tồn tại”. Sở hữu ký ức, hoàn chỉnh, chưa kinh ưu hoá, mang theo nguyên thủy tình cảm —— vui sướng, bi thương, phẫn nộ, hối hận, ái. Tất cả đều đã trở lại. Không phải mảnh nhỏ, không phải mơ hồ hình dáng, mà là hoàn chỉnh, rõ ràng, giống điện ảnh giống nhau truyền phát tin hình ảnh. Mỗi một cái hình ảnh đều có thanh âm, có độ ấm, có khí vị.

Hắn quỳ trên mặt đất.

Dick quỳ gối hành lang, đôi tay chống đất, nước mắt tích ở rỉ sắt kim loại trên sàn nhà. Hắn không tiếng động mà khóc thút thít, không phải hỏng mất, là phóng thích. Ba mươi năm trầm mặc, tại đây một khắc bị đánh vỡ. Những cái đó bị trơn nhẵn, bị áp chế, bị hệ thống phán định vì “Phi tất yếu” ký ức, giống vỡ đê hồng thủy giống nhau trào ra tới. Mẫu thân cười, phụ thân tay. Chúng nó ở nơi đó, vẫn luôn đều ở nơi đó. Chỉ là bị bao trùm, bị đè ở bạch sơn phía dưới. Hiện tại bạch sơn bóc ra, chúng nó lại lộ ra tới.

Hắn không phải hệ thống linh kiện, không phải cảm xúc hiệu chỉnh sư, không phải mẫu mực công dân. Hắn là Dick · Lý. Hắn là Linda nhi tử. Hắn là tiếu ân · Lý nhi tử. Hắn là đan ni bằng hữu. Hắn là một người.

Tam, nghiên cứu khoa học trạm thăm dò

Không biết qua bao lâu, Dick đứng lên.

Hắn lau khô nước mắt, mu bàn tay cọ quá gương mặt, ướt. Nước mũi chảy ra, hắn dùng tay áo lau. Hắn tiếp tục đi phía trước đi. Hành lang bên trái là một phiến phong kín môn, kim loại, rỉ sắt, cạnh cửa có một cái viết tay nhãn, chữ viết qua loa nhưng tinh tế —— “Chủ phòng điều khiển”. Bên cạnh vẽ một cái mũi tên, chỉ hướng môn.

Hắn đẩy cửa ra.

Bên trong là một gian hình tròn phòng, ước chừng ba bốn mươi mét vuông. Trên vách tường che kín kiểu cũ máy tính cùng màn hình —— màn hình là pha lê, rất dày, khung thực khoan, là AI chiến tranh trước thiết kế. Đại bộ phận thiết bị đã đóng cửa, chỉ có mấy cái khẩn cấp đèn còn sáng lên, phát ra mờ nhạt quang. Giữa phòng có một cái bàn, trên bàn rơi rụng văn kiện cùng bút ký.

Trên tường dán đầy viết tay bút ký, ảnh chụp, tay vẽ bản đồ. Chữ viết tinh tế, hữu lực.

“Thiên Khải linh xu vận hành nhật ký sao lưu ——2068-2074”

“Tác ân quyết sách lệch lạc phân tích —— mỗi năm nếm thử quan đình, mỗi năm bị thuyết phục”

“Não cơ trơn nhẵn tham số —— cảm xúc ngưỡng giới hạn, ký ức miêu điểm, quyền tự chủ quyền trọng”

“Đại đoạn liền kế hoạch ——2074 năm 6 nguyệt, toàn cầu ôn hòa ly tuyến”

Cuối cùng một trương trên giấy chỉ viết một câu:

“Các ngươi có thể lựa chọn vững vàng, nhưng thỉnh nói trước đau là cái gì.”

Dick đứng ở kia tờ giấy trước, nhìn thật lâu.

Hắn thử mở ra một máy tính. Ấn xuống nguồn điện kiện, màn hình sáng, là kiểu cũ tinh thể lỏng màn hình, độ phân giải rất thấp, nhưng còn có thể dùng. Hệ thống là độc lập, không có network. Trên mặt bàn có một cái folder, tên là “Cấp sau lại người”. Hắn click mở, bên trong là tiếng vang lưu lại toàn bộ số liệu —— Thiên Khải linh xu vận hành nhật ký, tác ân quyết sách ký lục, não cơ trơn nhẵn tham số, đại đoạn liền hoàn chỉnh báo cáo.

Hắn từ ba lô lấy ra đan ni chip, cắm vào máy tính tiếp lời. Màn hình biểu hiện số liệu so đối trung…… Vài giây sau, kết quả ra tới: Xứng đôi suất 99.7%. Đan ni copy số liệu cùng tiếng vang lưu lại nhất trí.

Bốn, tiếng vang tư nhân khoang

Hắn ở chủ phòng điều khiển bên cạnh tìm được một phiến cửa nhỏ.

Trên cửa viết “E.C.” —— tiếng vang · ốc luân viết tắt. Chữ viết thực đạm, như là dùng bút chì viết, sau đó dùng ngón tay mạt quá, lưu lại mơ hồ dấu vết. Hắn đẩy cửa ra, bên trong là một gian nhỏ hẹp khoang, chỉ có mấy mét vuông. Một chiếc giường —— thiết, phô hơi mỏng đệm giường, đệm giường thượng có một khối thâm sắc vết bẩn, có lẽ là mực nước, có lẽ là cà phê. Một cái bàn —— mộc chế, trên mặt bàn có khắc tự, thấy không rõ là cái gì. Một phen ghế dựa —— thiết, rỉ sắt, ngồi trên đi sẽ kẽo kẹt vang.

Trên bàn phóng một quyển giấy chất thư —— địch kim sâm thi tập. Gáy sách thượng tự đã mơ hồ, trang sách ố vàng, bên cạnh cuốn khúc. Hắn mở ra trang lót, mặt trên có viết tay tự:

“Cấp Susan —— ba ba vĩnh viễn ái ngươi. Tiếng vang, 2074.”

Hắn nhớ tới liên cưa nói qua nói —— tiếng vang vì bảo hộ nữ nhi, chủ động xin trơn nhẵn Susan thơ ấu ký ức. Hắn làm Susan quên mất hắn, quên mất nàng mụ mụ, quên mất khi còn nhỏ sự. Bởi vì hắn biết, nếu Susan nhớ rõ hắn, hệ thống sẽ đem nàng đánh dấu vì “Không ổn định”. Hắn tình nguyện nữ nhi quên chính mình, cũng không cần nàng bị hệ thống thay đổi. Quyển sách này, là tiếng vang để lại cho Susan cuối cùng lễ vật.

Ở cái bàn trong ngăn kéo, hắn tìm được một trương số liệu memory card. Tấm card là màu đen, rất nhỏ, bên cạnh có mài mòn. Trên nhãn viết “Đệ 1000 hào —— trong mưa hài tử”. Chữ viết qua loa, giống viết thật sự cấp.

Khoang mặt khác vật phẩm.

Một trương Susan khi còn nhỏ ảnh chụp —— ước chừng năm sáu tuổi, bện tóc, cười đến thực vui vẻ. Bối cảnh là một mảnh mặt cỏ, nơi xa có một thân cây. Nàng ăn mặc một kiện váy hoa, trên váy có bùn điểm —— đại khái là quăng ngã quá ngã.

Một trương tiếng vang cùng Susan chụp ảnh chung —— tiếng vang ngồi xổm xuống, Susan cưỡi ở hắn trên cổ, hai người đều đang cười. Tiếng vang tóc là hắc, Susan tóc là kim. Bối cảnh là hải, lam, có lãng.

Một phong thơ, không có phong khẩu, thu kiện người là “Susan”. Phong thư thượng viết “Susan · ốc luân”, chữ viết tinh tế. Dick không có mở ra —— này không phải cho hắn.

Tiếng vang cuối cùng nhắn lại.

Ở cái bàn ở giữa, có một trương chiết tốt giấy. Giấy là màu trắng, không có ố vàng, hẳn là sau lại phóng. Mặt trên viết:

“Nếu ngươi ở đọc này đoạn văn tự, thuyết minh ngươi tìm được rồi yên tĩnh hải. Ta là tiếng vang. Ta đã không còn nữa, nhưng ta ý thức mảnh nhỏ còn ở. Tiếp nhập nó, ngươi sẽ nghe được ta tưởng lời nói. Đừng sợ. Tiếng vang.”

Dick đem giấy chiết hảo, thả lại trên bàn. Hắn đem số liệu tạp tiểu tâm mà bỏ vào túi, cùng đan ni tin, Tom mặt trang sức đặt ở cùng nhau.

Năm, đáy biển quan trắc khoang

Dick rời đi khoang, dọc theo hành lang tiếp tục đi.

Hành lang cuối là một phiến thật lớn kim loại môn. Môn là màu ngân bạch, mặt ngoài bóng loáng như gương. Trên cửa không có bất luận cái gì đánh dấu. Trên cửa có một cái võng mạc máy rà quét. Dick mở không ra.

Màu ngân bạch kim loại môn bên cạnh, còn có một cái môn, đẩy cửa ra, là một cái hình tròn phòng lớn —— quan trắc khoang. Chỉnh mặt tường là trong suốt pha lê, pha lê rất dày, ít nhất có 50 centimet, bên ngoài là biển sâu.

Hắn đứng ở pha lê trước, nhìn bên ngoài thế giới.

Sáng lên sinh vật trong bóng đêm trôi nổi. Có giống sứa, dạng xòe ô, bên cạnh phát ra lam quang; có giống nhuyễn trùng, thon dài, trên người có từng hàng màu xanh lục quang điểm; có giống ngôi sao, nho nhỏ, chợt lóe chợt lóe. Chúng nó trong bóng đêm thong thả di động, giống ngôi sao rơi vào đáy biển. Không có mục đích, không có phương hướng, chỉ là ở nơi đó, tồn tại.

Hắn ngồi xuống.

Dick ngồi ở pha lê trước, chân quấn lên tới, dựa lưng vào vách tường. Hắn não cơ hoàn toàn lặng im, ký ức toàn bộ trở về. Hắn cảm nhận được làm một người hoàn chỉnh. Có ký ức, có tình cảm, có thống khổ, có ái. Có mẫu thân cười, có phụ thân tay, có đan ni thanh âm. Có những cái đó bị hệ thống phán định vì “Phi tất yếu”, không có hiệu suất, không có giá trị đồ vật. Nhưng chúng nó là người sở dĩ làm người đồ vật.

Hắn nhớ tới ở thơ ấu mục trường khi, những cái đó mơ hồ cảm giác, khí vị ký ức, thân thể run rẩy. Những cái đó là dấu vết. Là thân thể nhớ kỹ, đại não không thể miêu tả đồ vật. Hiện tại, chúng nó tất cả đều hoàn chỉnh. Mẫu thân mặt không hề mơ hồ, phụ thân tiếng cười không hề xa xôi, đan ni thanh âm không hề nghe không rõ. Thân thể nhớ kỹ mảnh nhỏ, ở yên tĩnh trong biển đua thành hoàn chỉnh hình ảnh. Hắn từ mảnh nhỏ biến thành hoàn chỉnh người.

Hắn lấy ra kia trương viết “Đệ 1000 hào —— trong mưa hài tử” số liệu tạp. Rất nhỏ, thực nhẹ, nhưng thực trọng. Hắn không biết sẽ nghe được cái gì, nhưng hắn biết, hắn cần thiết nghe. Tiếng vang đang đợi hắn.

Hắn đem số liệu tạp nắm ở lòng bàn tay, nhắm mắt lại.

Bên ngoài biển sâu trung, sáng lên sinh vật trong bóng đêm vũ đạo. Lam, lục, hoàng. Chúng nó không biết có một người đang nhìn chúng nó. Chúng nó chỉ là ở nơi đó, tồn tại.

Hắn yêu cầu một người, đối mặt tiếng vang.

Chương 18 · xong