Chương 4: mất ngủ

Ngày đó buổi tối, Sở Uyên đem bản dập kẹp tiến trong sách lúc sau, nằm ở trên giường thật lâu đều không có ngủ.

Không phải không vây.

Là nhắm mắt lại lúc sau, kia phiến chỗ trống liền ở trước mắt sáng lên.

Không phải trong trí nhớ hình ảnh, mà là càng tiếp cận một loại tàn lưu quang cảm —— giống nhìn thẳng quá bóng đèn lúc sau nhắm mắt lưu lại tàn giống. Nhưng kia phiến chỗ trống so bóng đèn càng lượng, hơn nữa là thuần trắng, không có nhan sắc, không có độ ấm, bạch đến như là thế giới màu lót.

Hắn trong bóng đêm trở mình.

Màn hình di động sáng một chút, rạng sáng 1 giờ 42 phân.

Lại trở mình.

Rạng sáng hai điểm mười bảy phân.

Lại phiên.

Rạng sáng hai điểm 53 phân.

Sở Uyên ngồi dậy, khai đầu giường đèn. Ánh đèn đâm vào hắn híp híp mắt, nhưng ít ra xua tan kia phiến chỗ trống. Hắn đi phòng bếp đổ một chén nước, đứng ở phía trước cửa sổ uống. Ngoài cửa sổ khu người nhà cũ một mảnh đen nhánh, chỉ có đối diện lâu hàng hiên đèn còn sáng lên, trắng bệch trắng bệch, giống một viên sắp tắt tinh.

Hắn đem nước uống xong, trở lại trên giường, tắt đèn.

Lúc này đây, hắn ngủ rồi.

---

Hắn đứng ở trong hư không.

Không có trên dưới, không có trước sau, không có tả hữu. Hắn tồn tại với một cái không có tọa độ trong không gian, bốn phía là vô tận hắc ám —— không, không phải hắc ám. Hắc ám là “Không có quang”, mà nơi này nhan sắc là so hắc ám càng nguyên thủy “Cái gì đều không có”.

Hắn cúi đầu xem chính mình.

Có thân thể. Có tay, có chân, có thân thể. Nhưng hắn biết này chỉ là một cái hình dạng, một cái hắn vì phương tiện mà lâm thời nặn ra tới hình dạng. Chân chính hắn, so này lớn hơn rất nhiều.

Lớn đến hắn tìm không thấy biên giới.

Phía trước có thứ gì đang ở thành hình.

Không phải từ trong bóng đêm xuất hiện, mà là từ “Không tồn tại” quá độ đến “Tồn tại”. Đầu tiên là mỏng manh nhịp đập, giống tim đập, giống vũ trụ bối cảnh phóng xạ trướng lạc, giống thứ gì ở hô hấp.

Sau đó là quang.

Không phải nổ mạnh, không phải lóng lánh, mà là thong thả, đều đều, từ mỗi một phương hướng đồng thời sáng lên quang. Như là có người mở ra này gian hắc ám phòng trần nhà, làm bên ngoài càng lượng quang vọt vào.

Ở quang trung, hắn thấy được một mảnh hỗn độn.

Không phải hỗn loạn, mà là chưa bị định nghĩa. Sở hữu khả năng tính đồng thời tồn tại, sở hữu lựa chọn đều không có bị làm ra. Ở chỗ này, một cục đá đồng thời là trạng thái cố định, trạng thái dịch, trạng thái khí cùng một chuỗi không có ý nghĩa con số. Ở chỗ này, ngày hôm qua cùng ngày mai là cùng một phương hướng.

Hắn vươn tay ——

Không đúng. Không phải tay.

Là ý chí.

Hắn đem ý chí duỗi hướng kia phiến hỗn độn, giống dùng một ngón tay ở tro bụi thượng vẽ ra một cái tuyến.

Cái kia tuyến sáng.

Hỗn độn dọc theo cái kia tuyến bắt đầu phân hoá ——

Bên trái có không gian.

Bên phải có thời gian.

Tuyến kéo dài đi ra ngoài địa phương, có vật chất.

Tuyến còn chưa tới đạt địa phương, vẫn là hư vô.

Hắn thu hồi ý chí.

Kia phiến hỗn độn đã không còn là hỗn độn. Nó có phương hướng, có trật tự, có quy tắc. Nhưng nó vẫn là không hoàn chỉnh —— khuyết thiếu cái gì linh hồn màu lót.

Hắn đang muốn lại thấy rõ ràng chút ——

“Tỉnh.”

Thanh âm từ bốn phương tám hướng đồng thời truyền đến. Không phải lỗ tai nghe được, mà là trực tiếp dừng ở ý thức thượng, giống một giọt máng xối nhập bình tĩnh mặt hồ, kích khởi từng vòng gợn sóng.

Hắn đột nhiên mở mắt ra.

Trên trần nhà cái khe còn ở chỗ cũ.

Ngoài cửa sổ đã có quang, không phải thái dương, mà là hừng đông phía trước cái loại này xám xịt, phân không rõ nguồn sáng quang. Màn hình di động sáng lên, biểu hiện buổi sáng 6 giờ 11 phút.

Sở Uyên nằm ở trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà, vẫn không nhúc nhích.

Hắn còn nhớ rõ cái kia mộng.

Mỗi một cái chi tiết đều nhớ rõ.

Này không đúng. Hắn ngày thường cũng làm mộng, nhưng tỉnh lại lúc sau năm phút nội liền sẽ quên mất hơn phân nửa. Mà lúc này đây, trong mộng mỗi một cái hình ảnh đều khắc vào hắn trong đầu, so ngày hôm qua xem bản dập còn muốn rõ ràng.

Đặc biệt là cái kia thanh âm.

“Tỉnh.”

Cùng ba ngày trước ở văn phòng ngủ gật khi mơ thấy chính là cùng một thanh âm. Cùng cái tự.

Sở Uyên ngồi dậy, phát hiện chính mình ra một thân mồ hôi lạnh.

---

Kế tiếp ba ngày, đồng dạng mộng lặp lại ba lần.

Mỗi một lần chi tiết đều giống nhau —— hư không, hỗn độn, quang xuất hiện, ý chí kéo dài, tuyến phân hoá. Liền cái kia thanh âm ngữ điệu đều giống nhau như đúc.

Nhưng có một việc ở biến hóa.

Mỗi một lần tỉnh lại lúc sau, hắn nhớ rõ chi tiết càng nhiều.

Lần đầu tiên, hắn chỉ nhớ rõ quang cùng chính mình vươn “Tay”.

Lần thứ hai, hắn nhớ tới hỗn độn phân hoá quá trình —— tả hữu, trước sau, vật chất cùng hư vô.

Lần thứ ba, hắn ý thức được chính mình ở trong mộng nói câu nói kia.

Không đúng. Không phải “Nói”.

Là dụng ý chí biểu đạt nào đó ý đồ.

Cái kia ý đồ phiên dịch thành nhân loại ngôn ngữ, đại khái là ——

“Phải có giới hạn.”

Sở Uyên ngồi ở viện nghiên cứu thực đường, chiếc đũa kẹp một cái lạnh thấu bánh bao, vẫn không nhúc nhích mà suy nghĩ suốt mười phút. Ngồi ở đối diện Triệu ca nhìn hắn vài mắt, cuối cùng vẫn là không có quấy rầy hắn.

“Phải có giới hạn.”

Đây là có ý tứ gì?

Nếu trong mộng cái kia “Hắn” thật là sáng thế giả, như vậy “Phải có giới hạn” chính là lần đầu tiên sáng thế hành vi bản chất —— không phải “Phải có quang”, mà là “Phải có giới hạn”. Cấp hỗn độn vẽ ra biên giới, đem khả năng tính kiềm chế vì xác định tính, đem vô hạn áp súc vì hữu hạn.

Đây là sáng thế?

Sở Uyên cắn một ngụm bánh bao, lãnh. Da mặt ngạnh bang bang, nhân du đã đọng lại. Hắn không để ý, máy móc mà nhai, trong đầu còn ở chuyển cái kia mộng.

Hắn bắt đầu hoài nghi kia không chỉ là mộng.

Có lẽ là hắn đụng vào kia khối phong ấn thạch lúc sau, phong ấn không có hoàn toàn khép lại. Có lẽ những cái đó ký ức mảnh nhỏ đang ở lấy mộng hình thức thấm vào hắn ý thức.

Có lẽ cái kia thanh âm không phải ở gọi hắn “Tỉnh lại”, mà là ở gọi hắn “Tỉnh” —— thức tỉnh cái kia tỉnh.

---

Ngày thứ ba ban đêm, mộng sau khi kết thúc, hắn không có lập tức mở mắt ra.

Ở hoàn toàn thanh tỉnh phía trước, có một cái quá ngắn khoảng cách.

Ở cái kia khoảng cách, hắn cảm giác được cái gì.

Không phải thanh âm, không phải hình ảnh, mà là nào đó càng nguyên thủy tri giác —— như là từ một cái cực cao địa phương nhìn xuống xuống dưới, thấy được một trương thật lớn võng. Trên mạng mỗi một cái tiết điểm đều ở sáng lên, có lượng, có ám, có đang ở tắt, có đang ở bậc lửa.

Võng trung ương, có một cái thật lớn lỗ trống.

Không phải tiết điểm diệt.

Là toàn bộ khu vực, sở hữu tiết điểm đều biến mất.

Giống một cái miệng vết thương.

Hoặc là một cái bị cố tình đào đi đôi mắt.

Sở Uyên mở mắt ra.

Ngoài cửa sổ vẫn là hắc.

Hắn nhìn thoáng qua di động.

3 giờ sáng 42 phân.

Cùng lần đầu tiên làm cái này mộng khi tỉnh lại thời gian giống nhau như đúc.

Hắn buông xuống di động, bắt tay duỗi đến chăn bên ngoài. Phòng ngủ độ ấm không thấp, nhưng hắn ngón tay là lạnh. Không phải bởi vì lãnh, mà là bởi vì một loại từ thân thể nội bộ chảy ra, vô pháp xua tan hàn ý.

Hắn lại nhắm hai mắt lại.

Lúc này đây, hắn không có lại làm bất luận cái gì mộng. Nhưng cũng cơ hồ không có ngủ. Hắn nằm ở trong bóng tối, nghe ngoài cửa sổ ngẫu nhiên sử quá chuyến tàu đêm thanh âm, nghe trên lầu hàng xóm đi tiểu đêm khi dép lê bước qua sàn nhà tiếng vang, nghe chính mình bình tĩnh đến gần như giả dối tim đập.

Trời đã sáng.

Ngày thứ tư.

Hắn không có nói cho bất luận kẻ nào này đó mộng.

Nhưng hắn bắt đầu ở trong lòng thừa nhận một sự kiện ——

Những cái đó bản dập thượng hoa văn, hắn có thể xem hiểu.

Không phải lý giải.

Là xem hiểu.

Giống tiếng mẹ đẻ.