Quá nguyên mười một năm, thu.
Công nguyên 386 năm, mười tháng.
Thọ Xuân lấy bắc, Hoài Thủy bến đò.
Trời còn chưa sáng, bến đò đã chen đầy. Nam, nữ, lão, thiếu, dìu già dắt trẻ, xe đẩy chọn gánh, chen chúc mà hướng trên thuyền dũng. Con thuyền có tam con, là quan thuyền, nước ăn rất sâu, mép thuyền đều mau dán mặt nước.
Vương lượng đứng ở đám người bên ngoài, nhìn những cái đó thuyền.
Hắn đã nhìn thật lâu.
Chu tục chi đứng ở hắn bên cạnh, trong tay nắm một đầu lừa. Lừa bối thượng chở hai chỉ rương gỗ, cái rương không lớn, bên ngoài bọc cũ nát vải bố, nhìn giống trang xiêm y. Chỉ có vương lượng biết, nơi đó mặt là cái gì —— tinh đồ, hỗn thiên nghi linh kiện, hơn 100 cuốn quan trắc ký lục.
“Tiên sinh, nên lên thuyền.” Chu tục chi nhỏ giọng nói.
Vương lượng không có động.
Hắn nhìn phía bắc.
Phía bắc là tới phương hướng. Nơi đó có Trường An, có Chung Nam sơn, có cây kim ngân sườn núi, có chôn ở đỉnh núi đồ vật.
Chu tục chi cũng theo hắn ánh mắt nhìn lại.
“Tiên sinh, chúng ta còn trở về sao?”
Vương lượng trầm mặc một tức.
“Không biết.”
Hắn xoay người.
“Đi thôi.”
---
Hai người tễ đến thuyền biên, bị người ngăn cản.
Một cái ăn mặc khôi giáp tiểu giáo, trong tay nắm đao, từ trên xuống dưới đánh giá bọn họ.
“Người nào?”
Vương lượng chắp tay.
“Thảo dân là Khâm Thiên Giám, phụng chỉ nam dời.”
Hắn từ trong lòng ngực móc ra một trương giấy, đưa qua đi.
Tiểu giáo tiếp nhận, nhìn nhìn. Trên giấy có quan ấn, là Kiến Khang bên kia phát tới, cho phép bắc tới quan lại nam độ.
Tiểu giáo đem giấy còn cho hắn.
“Qua đi đi.”
Vương lượng nắm lừa, lên thuyền.
Trên thuyền đã chen đầy. Có xuyên tơ lụa, có xuyên vải thô, có ôm hài tử, có đỡ lão nhân. Ai cũng không nói lời nào, chỉ là tễ, tễ, tễ đến càng khẩn.
Chu tục chi tìm cái góc, đem hai chỉ rương gỗ nhét vào đi, chính mình ngồi ở cái rương thượng.
Vương lượng đứng ở hắn bên cạnh, đỡ mép thuyền.
Thuyền khai.
Thân thuyền nhoáng lên, đám người một trận xôn xao. Có người khóc lên, có người mắng lên, có người niệm khởi Phật tới.
Vương lượng không có động.
Hắn chỉ là nhìn phía bắc.
Phía bắc ngạn càng ngày càng xa, càng ngày càng mơ hồ, cuối cùng biến thành một cái xám trắng tuyến, biến mất ở sương mù.
---
Thuyền đi rồi ba ngày.
Ngày thứ ba chạng vạng, tới rồi Kiến Khang.
Bến tàu thượng biển người tấp nập, so bến đò còn tễ. Có tới đón người, có tới kiếm khách, có tới xem náo nhiệt. Bán thức ăn khiêng đòn gánh ở trong đám người toản, bán giày rơm giơ giày rơm kêu, bán dược phe phẩy lục lạc đi.
Vương lượng cùng chu tục chi tễ rời thuyền, nắm lừa, khắp nơi nhìn xung quanh.
“Tiên sinh, chúng ta đi chỗ nào?”
Vương lượng không có đáp.
Hắn cũng không biết.
Tới phía trước, chi độn nhờ người mang nói chuyện, nói đến Kiến Khang, trước tìm chỗ ở hạ, chờ người tới đón. Nhưng ai tới tiếp? Khi nào tiếp? Hắn không biết.
Bọn họ ở bến tàu bên cạnh đứng một canh giờ.
Trời sắp tối rồi, đám người dần dần tan đi. Bến tàu thượng chỉ còn lại có chút không rời khỏi người, tốp năm tốp ba ngồi xổm dựa vào, chờ hừng đông.
Chu tục chi hỏi: “Tiên sinh, chúng ta cũng chờ hừng đông?”
Vương lượng đang muốn nói chuyện, bỗng nhiên thấy một người đi tới.
Là cái người trẻ tuổi, hai mươi xuất đầu, ăn mặc vải thô áo ngắn vải thô, cõng cái tay nải. Hắn đi đến vương lượng trước mặt, nhìn nhìn, hỏi:
“Là từ phía bắc tới?”
Vương lượng gật gật đầu.
Người trẻ tuổi lại hỏi: “Họ Vương?”
Vương lượng lại gật gật đầu.
Người trẻ tuổi từ trong lòng ngực móc ra nửa cái ống trúc, đưa cho hắn.
Vương lượng tiếp nhận, nương cuối cùng một chút ánh mặt trời xem.
Ống trúc trên có khắc ba đạo nhợt nhạt hoa ngân —— thiên, địa, người.
Thiên kia một đạo, cùng mặt khác lưỡng đạo không giống nhau, khắc đến thâm chút.
Hắn nhận ra thời khắc đó pháp.
Là chi độn tay.
Hắn ngẩng đầu.
Người trẻ tuổi nói: “Cùng ta tới.”
---
Người trẻ tuổi mang theo bọn họ xuyên qua mấy cái phố, tới rồi một tòa tiểu viện trước.
Viện môn là cũ, trên cửa sơn đều lột, lộ ra phía dưới đầu gỗ. Cửa loại một cây cây hòe, so ô y hẻm kia cây tiểu đến nhiều, nhưng cũng là cây hòe.
Người trẻ tuổi đẩy ra viện môn.
“Chính là nơi này. Các ngươi trước trụ hạ. Quá mấy ngày, sẽ có người tới tìm các ngươi.”
Vương lượng đi vào sân.
Sân không lớn, tam gian nhà ngói, một ngụm giếng, một cây cây hòe. Hòe diệp rơi xuống đầy đất, kim hoàng, dẫm lên đi sàn sạt vang.
Hắn trạm ở trong sân, nhìn những cái đó lá rụng.
Bỗng nhiên nhớ tới năm ấy rời đi Trường An khi, Mộ Dung thanh đứng ở Vĩnh Hạng tiểu viện cửa, nhìn hắn.
Khi đó nàng cái gì cũng chưa nói.
Nhưng hắn biết nàng muốn nói cái gì.
Giờ phút này nàng cũng không còn nữa.
Nhưng hắn tưởng đối nàng nói ——
Công chúa, thiên hạch nam độ, tới rồi.
---
Mấy ngày nay, vương lượng cùng chu tục chi chỗ nào cũng không đi.
Ban ngày thu thập nhà ở, buổi tối ở trong sân ngồi, nhìn kia cây cây hòe nhỏ.
Chu tục chi hỏi: “Tiên sinh, chúng ta về sau liền ở nơi này?”
Vương lượng gật gật đầu.
“Kia chúng ta làm cái gì?”
Vương lượng nghĩ nghĩ.
“Đám người.”
“Chờ ai?”
Vương lượng không có đáp.
---
Ngày thứ năm, người tới.
Là cái 40 tới tuổi trung niên nhân, cao gầy cái, ăn mặc màu xanh lơ thâm y, nói chuyện hòa khí. Hắn vào cửa thời điểm, vương lượng chính ở trong sân phơi thư.
Người nọ đi đến trước mặt hắn, chắp tay.
“Vương tiên sinh?”
Vương lượng đáp lễ.
“Đúng là.”
Người nọ từ trong lòng ngực móc ra một phong thơ, đưa cho hắn.
Vương lượng mở ra.
Tin là chi độn viết, dùng chính là mật ngữ. Hắn một chữ một chữ mà giải, giải ra tới là một hàng tự:
“Đây là người hạch đệ tử chu mân, đương nhiệm Khâm Thiên Giám chủ bộ. Thiên hạch việc, nhưng thác chi.”
Vương lượng xem xong, đem tin thu hồi tới.
Nhìn người nọ.
“Chu chủ bộ.”
Chu mân cười cười.
“Không dám. Chi tiên sinh đã sớm công đạo qua. Vương tiên sinh chỉ lo an tâm trụ hạ. Khâm Thiên Giám bên kia, ta sẽ an bài.”
Vương lượng trầm mặc một tức.
“Kia mấy thứ này ——”
Hắn chỉ chỉ kia hai chỉ rương gỗ.
Chu mân nhìn nhìn.
“Trước tàng hảo. Chờ thời cơ tới rồi, lại lấy ra tới dùng.”
Vương lượng gật gật đầu.
Chu mân lại nhìn nhìn kia cây cây hòe nhỏ.
“Này thụ, là chi tiên sinh làm nhân chủng.”
Vương lượng sửng sốt một chút.
“Loại?”
Chu mân gật gật đầu.
“Hắn nói, phía bắc có ước, phía nam cũng đến có. Sau này, đây là chúng ta ước thụ.”
Vương lượng nhìn kia cây cây hòe nhỏ.
Thụ không lớn, mới vừa một người cao, chạc cây tinh tế, lá cây rơi xuống hơn phân nửa.
Nhưng hắn nhìn nó, bỗng nhiên cảm thấy an tâm.
---
Chu tục chi ở bên cạnh nghe, đột nhiên hỏi:
“Chu chủ bộ, chúng ta về sau còn có thể trở về sao?”
Chu mân xoay người, nhìn hắn.
“Hồi chỗ nào?”
“Phía bắc.”
Chu mân trầm mặc một tức.
Sau đó, hắn lắc đầu.
“Không biết.”
Chu tục chi cúi đầu.
Chu mân đi qua đi, vỗ vỗ vai hắn.
“Tiểu hữu, phía bắc có trở về được hay không, đến xem mệnh. Nhưng phía nam có thể hay không sống sót, đến xem chính mình.”
Hắn dừng một chút.
“Các ngươi mang ra tới vài thứ kia, so mệnh còn trọng. Bảo vệ tốt, chính là không làm thất vọng phía bắc.”
Chu tục chi ngẩng đầu.
“Nhớ kỹ.”
---
Cuối tháng 10, vương lượng vào Khâm Thiên Giám.
Bên ngoài thượng, hắn là từ phía bắc trốn tới xem tinh người, bởi vì có một tay hảo bản lĩnh, bị Khâm Thiên Giám thu lưu. Ngầm, hắn là thiên hạch nam độ chủ sự người, mang theo những cái đó tinh đồ, ký lục, từng điểm từng điểm trùng kiến thiên hạch ở phía nam quan trắc võng.
Chu tục chi đi theo hắn, từ lúc tạp bắt đầu học.
Sát hỗn thiên nghi, sao tinh đồ, nhớ quan trắc, tính lịch pháp. Giống nhau giống nhau học, giống nhau giống nhau làm.
Có một ngày, chu tục chi đột nhiên hỏi:
“Tiên sinh, chúng ta hiện tại làm, cùng phía bắc làm, giống nhau sao?”
Vương lượng nghĩ nghĩ.
“Giống nhau. Cũng không giống nhau.”
“Sao không giống nhau?”
Vương lượng nhìn ngoài cửa sổ thiên.
“Phía bắc làm, là vì biết. Phía nam làm, là vì sống.”
Chu tục chi không hiểu.
Vương lượng không có giải thích.
Chỉ là tiếp tục sao những cái đó tinh đồ.
---
Tháng 11, tịnh tâm tới.
Hắn gầy rất nhiều, tóc trắng hơn phân nửa, đôi mắt lại vẫn là lượng.
Vương lượng thấy hắn, sửng sốt một chút.
“Sao ngươi lại tới đây?”
Tịnh tâm cười cười.
“Đến xem các ngươi.”
Hai người ngồi ở trong sân kia cây cây hòe nhỏ hạ, nhìn những cái đó trụi lủi chạc cây.
Tịnh tâm nói: “Người hạch bên kia, cũng nam dời. Chi tiên sinh làm ta lại đây, cùng các ngươi nói một tiếng.”
Vương lượng hỏi: “Chi tiên sinh đâu?”
Tịnh tâm trầm mặc một tức.
“Chi tiên sinh còn ở Kiến Khang.”
“Hắn bất quá tới?”
Tịnh tâm lắc đầu.
“Hắn nói, hắn đến thủ kia cây cây hòe già. Đó là công chúa định ra ước, không thể đoạn.”
Vương lượng không nói gì.
Chỉ là nhìn kia cây cây hòe nhỏ.
Tịnh tâm cũng nhìn.
Thật lâu.
Tịnh tâm bỗng nhiên nói: “Vương lượng.”
“Ân?”
“Ngươi nói, công chúa biết chúng ta đều tới rồi phía nam sao?”
Vương lượng trầm mặc một tức.
“Biết.”
“Ngươi như thế nào biết?”
Vương lượng không có đáp.
Chỉ là nhìn kia cây.
---
Ngày đó ban đêm, tịnh tâm đi rồi.
Đi phía trước, hắn từ trong lòng ngực móc ra một cái nho nhỏ bố bao, đưa cho vương lượng.
“Đây là chi tiên sinh làm ta mang cho ngươi.”
Vương lượng tiếp nhận, mở ra.
Bên trong là một khối cổ mộc, tam chỉ khoan, hai tấc trường, mặt trên có khắc 28 cái tự.
Hắn nhận được kia bút tích.
Là công chúa.
Hắn nhận được kia nội dung.
Là thiết luật.
Cổ mộc bên cạnh còn có mấy hàng chữ nhỏ, là chi độn khắc:
“Người hạch nam độ, vật ấy đi theo. Thấy mộc như gặp người, chớ quên.”
Vương lượng nhìn những cái đó tự.
Thật lâu.
Sau đó, hắn đem cổ mộc bao hảo, thu vào trong lòng ngực.
Nhìn tịnh tâm.
“Nói cho chi tiên sinh, đồ vật ta nhận lấy.”
Tịnh tâm gật gật đầu.
Xoay người, đi vào trong bóng đêm.
---
Tháng 11 mười chín.
Vương lượng thu được một phong thơ.
Tin là từ thành đô tới, dùng mật ngữ viết.
Giải ra tới là một hàng tự:
“Tâm trái đất nam độ, đã để Thục trung. Hòe đã loại, mạnh khỏe.”
Hắn nhìn ba lần.
Sau đó, hắn đem tin để sát vào ánh nến.
Ngọn lửa liếm đi lên, giấy biên cuốn khúc, biến thành màu đen, hóa thành tro tàn.
Hắn đi đến trong viện, đứng ở kia cây cây hòe nhỏ hạ.
Nhẹ nhàng nói một câu:
“Thiên hạch, tâm trái đất, người hạch, đều tới rồi phía nam.”
Cây hòe không có trả lời.
Chỉ có phong.
---
Ngày đó ban đêm, vương lượng làm một giấc mộng.
Trong mộng hắn còn ở phía bắc, còn ở Trường An, còn ở Vĩnh Hạng tiểu viện.
Công chúa đứng ở kia bồn cây kim ngân trước, nhìn hắn.
Hắn đi qua đi, tưởng nói chuyện.
Công chúa lắc đầu.
“Không cần phải nói.”
Hắn ngây ngẩn cả người.
Công chúa nhìn hắn.
“Các ngươi đều tới rồi phía nam?”
Hắn gật gật đầu.
Công chúa cười cười.
Kia cười thực đạm, lại ấm.
“Vậy là tốt rồi.”
Nàng xoay người, hướng nơi xa đi đến.
Hắn muốn đuổi theo.
Nhưng mại bất động bước.
Chỉ có thể nhìn.
Nhìn cái kia thon gầy bóng dáng, càng đi càng xa, càng đi càng nhỏ, cuối cùng biến mất ở sương mù.
---
Hắn tỉnh.
Thiên đã đại lượng.
Ánh mặt trời từ ngoài cửa sổ chiếu tiến vào, dừng ở trên mặt hắn.
Hắn ngồi dậy, đi ra ngoài phòng.
Đứng ở kia cây cây hòe nhỏ hạ.
Hòe diệp tan mất, trụi lủi chạc cây duỗi hướng không trung.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới năm ấy rời đi Trường An khi, công chúa đứng ở Vĩnh Hạng tiểu viện cửa, nhìn hắn.
Khi đó nàng cái gì cũng chưa nói.
Nhưng hắn biết nàng muốn nói cái gì.
Giờ phút này hắn đứng ở Kiến Khang trong tiểu viện, nhìn này cây cây hòe nhỏ.
Hắn tưởng đối nàng nói:
Công chúa, chúng ta tới rồi.
Thiên hạch người, mang theo ngài tinh đồ, tới rồi.
Tâm trái đất người, mang theo ngài dược phổ, tới rồi.
Người hạch người, mang theo ngài tâm pháp, tới rồi.
Tam hạch đều ở.
Ước còn ở.
Ngài an giấc ngàn thu đi.
---
Nơi xa, có tiếng chuông truyền đến.
Không phải chùa chiền chung, là trên thành lâu chung.
Một chút, một chút, lại một chút.
Hắn nghe kia tiếng chuông.
Bỗng nhiên nhớ tới năm ấy Chung Nam trên núi tiếng chuông.
Cũng là như vậy buồn, xa như vậy, như vậy một chút một chút.
Giống có người ở rất xa rất xa địa phương, gõ một phiến vĩnh viễn gõ không khai môn.
Trong môn ngủ một người.
Ngoài cửa đứng rất nhiều người.
Những người đó chờ cửa mở.
Chờ người kia tỉnh lại.
Chờ nàng nói cho bọn họ ——
Mùa xuân tới.
Hắn nhẹ nhàng nói một câu:
“Công chúa, chúng ta chờ.”
---
Chu tục chi từ trong phòng ra tới, trong tay bưng một chén cháo.
“Tiên sinh, ăn cháo đi.”
Vương lượng tiếp nhận tới, chậm rãi uống.
Uống uống, đột nhiên hỏi:
“Tục chi, ngươi nói, chúng ta về sau còn có thể trở về sao?”
Chu tục chi nghĩ nghĩ.
“Không biết.”
Vương lượng gật gật đầu.
“Không biết liền không biết đi.”
Hắn uống xong cháo, đem chén còn cấp chu tục chi.
Xoay người, nhìn kia cây cây hòe nhỏ.
Cây hòe trụi lủi, nhưng chạc cây thượng đỉnh rất nhiều tiểu mầm bao.
Súc đến gắt gao, bọc sáp chất.
Chờ mùa xuân.
Hắn nhìn những cái đó mầm bao.
Bỗng nhiên nhớ tới năm ấy cây kim ngân sườn núi thượng cây kim ngân.
Cũng là cái dạng này mầm bao.
Cũng là như thế này chờ mùa xuân.
Hắn nhẹ nhàng nói một câu:
“Chờ đi.”
---
Quá nguyên mười một năm đông, thiên hạch nam độ, nhập Kiến Khang.
Cùng năm, tâm trái đất nhập Thục, người hạch tán với Giang Tả.
Tam hạch chia làm, các thủ một góc.
Kia trương bắt đầu từ lồng giam lưới lớn, đã mất thanh dệt nhập lịch sử mỗi một đạo hoa văn.
Dệt võng người, đã không còn nữa.
Nhưng võng còn ở.
Những cái đó thủ võng người, còn ở.
Bọn họ mang theo vài thứ kia —— tinh đồ, dược phổ, tâm pháp, mật ngữ, ước định —— tán tại đây Giang Nam mưa bụi.
Tán ở những cái đó không ai biết địa phương.
Chờ.
Chờ một cái không biết khi nào sẽ đến tin tức.
Chờ một cái không biết khi nào sẽ đến người.
Chờ một cái không biết khi nào sẽ đến mùa xuân.