Tuyên chính nguyên niên tháng sáu, Vũ Văn Ung đã chết.
Bị chết thực đột nhiên. Đầu một ngày còn ở trên triều đình nghị sự, ngày hôm sau liền khởi không tới. Lang trung nói không phải bệnh, là mệt. Hắn quá mệt mỏi. Từ 17 tuổi vào chỗ đến 36 tuổi qua đời, mười chín năm, hắn làm quá nhiều chuyện —— giết Vũ Văn hộ, cải cách phủ binh, thống nhất phương bắc, bình định rồi Đột Quyết, chỉnh đốn lại trị, khởi công xây dựng thuỷ lợi, mở rộng đại điền pháp. Hắn đem Bắc Chu từ một cái an phận Quan Trung tiểu quốc, biến thành một cái có thể gồm thâu Bắc Tề cường quốc. Nhưng hắn đem chính mình mệt chết. Giống một con trâu, trên mặt đất cày cả đời địa, rốt cuộc có một ngày, ngã vào bờ ruộng thượng, khởi không tới.
Tô hạ là ở vĩnh quý hạch đào dưới tàng cây nghe thấy cái này tin tức. Triệu chiêu từ phủ Thừa tướng chạy về tới, chạy đến thở hổn hển, mặt bạch đến giống giấy.
“Tô huynh, Vũ Văn Ung…… Đi rồi.”
Tô hạ trong tay bút ngừng một chút. Hắn ở thế một cái lão nông viết thư, tin là viết cấp ở Tịnh Châu thú biên nhi tử. Lão nông không biết chữ, nhưng lời hắn nói rất có trật tự —— “Mẹ ngươi đôi mắt hoàn toàn nhìn không thấy. Nàng nói không có việc gì, nhìn không thấy liền nhìn không thấy, dù sao trời tối cũng nhìn không thấy. Ngươi không cần lo lắng, hảo hảo tham gia quân ngũ. Trong nhà sự, có ta.”
Tô hạ đem này phong thư viết xong, chiết hảo, đưa cho lão nông. Lão nông ngàn ân vạn tạ mà đi rồi.
Triệu chiêu trạm ở trước mặt hắn, nhìn hắn làm xong này hết thảy, nước mắt chảy xuống tới. “Tô huynh, ngươi như thế nào không khóc?”
Tô hạ trầm mặc trong chốc lát. Hắn đem bút đặt ở nghiên mực thượng, ngẩng đầu, nhìn hạch đào thụ tán cây. Tháng sáu hạch đào thụ cành lá tốt tươi, lục đến giống một cái hồ sâu, ánh mặt trời từ diệp phùng lậu xuống dưới, trên mặt đất đầu hạ loang lổ quang ảnh.
“Ta không khóc hắn,” tô hạ nói, “Ta khóc chính là miếng đất kia.”
“Cái gì mà?”
“Hoa Châu địa. Hắn ở Hoa Châu loại ba năm địa. Hoa Châu địa, là hắn cứu sống. Hắn đi rồi, mà còn sống. Này liền đủ rồi.”
Vũ Văn Ung đã chết lúc sau, con hắn Vũ Văn uân vào chỗ. Vũ Văn uân là cái cái dạng gì người? Tô hạ chưa thấy qua hắn, nhưng hắn nghe Triệu chiêu nói qua. Triệu chiêu nói, Vũ Văn uân vào chỗ thời điểm, mới mười chín tuổi. Mười chín tuổi, không tính nhỏ. Vũ Văn Ung 17 tuổi vào chỗ, mười chín tuổi thời điểm đã giết Vũ Văn hộ, nắm giữ triều chính. Nhưng Vũ Văn uân không phải Vũ Văn Ung. Vũ Văn uân là cái hài tử —— không phải tuổi tác thượng hài tử, là tâm chí thượng hài tử. Hắn không yêu làm việc, không yêu quản sự, không yêu thượng triều. Hắn mê chơi —— uống rượu, đi săn, xem ca vũ, chơi nữ nhân. Hắn đem triều chính giao cho nịnh thần, chính mình cả ngày tại hậu cung ăn nhậu chơi bời. Bắc Chu trên triều đình, Tiên Bi quý tộc cùng người Hán sĩ tộc lại bắt đầu sảo —— sảo vài thập niên, từ Vũ Văn thái thời điểm liền bắt đầu sảo, sảo đến bây giờ, còn không có sảo xong. Nhưng Vũ Văn uân không để bụng. Hắn ngồi ở trên long ỷ, nhìn phía dưới người sảo, giống xem diễn. Diễn đẹp thời điểm hắn cười, diễn khó coi thời điểm hắn ngáp.
Tô hạ ở vĩnh quý nghe đến mấy cái này, trong lòng càng ngày càng trầm. Không phải trầm ở trong bụng, là trầm ở xương cốt. Hắn cảm giác được, Bắc Chu miếng đất này, ở đi xuống trầm. Không phải đột nhiên trầm, là chậm rãi, từng điểm từng điểm mà trầm, giống một khối ngâm mình ở trong nước gạch mộc, phao lâu rồi, liền tan. Không phải thủy vấn đề, là thổ vấn đề. Thổ bản thân liền không rắn chắc, ngâm mình ở trong nước, có thể không tiêu tan sao?
Nhưng hắn lại nghĩ tới một sự kiện —— Vũ Văn uân không phải một người. Hắn phía sau còn có một người. Người kia kêu dương kiên.
Dương kiên ở Hoa Châu đương ba năm thứ sử, đem Hoa Châu mà loại rất khá. Triệu nguyên cho hắn viết thư nói, dương kiên người này, không nói lời nào, không cười, không giận, không uy. Hắn ngồi xổm ở bờ ruộng thượng, xem dân chúng trồng trọt, vừa thấy chính là cả ngày. Hắn không khoa tay múa chân, không đem chính mình biện pháp áp đặt cho người khác. Hắn chỉ là xem. Nhìn một năm, hắn xem minh bạch. Hoa Châu địa, nào khối là sống, nào khối là chết, nào khối có thể cứu, nào khối cứu không được. Hắn cứu sống 3000 mẫu tử địa. 3000 mẫu, không nhiều lắm, nhưng ở Quan Trung, 3000 mẫu tử địa biến thành sống mà, liền ý nghĩa 3000 mẫu lúa mạch, liền ý nghĩa 3000 hộ nhân gia sẽ không đói chết. Triệu nguyên nói, dương kiên người này, giống vương toàn. Vương toàn cũng là như thế này, ngồi xổm ở bờ ruộng thượng, dùng tay niết thổ, nghe thổ, nếm thổ. Hắn nói mà là sống, mà đối với ngươi hảo, ngươi đối mà hảo. Dương kiên cũng là.
Tô hạ nghe xong, không nói gì. Hắn suy nghĩ một sự kiện —— dương kiên giống vương toàn, nhưng dương kiên không phải vương toàn. Vương tất cả đều là trồng trọt, dương kiên cũng là trồng trọt. Nhưng vương toàn cả đời đều ở trồng trọt, dương kiên sẽ không. Dương kiên sẽ đi. Đi đi nơi nào? Đi đến trên long ỷ đi. Tô hạ không biết hắn vì cái gì sẽ như vậy tưởng, nhưng hắn chính là như vậy suy nghĩ. Hắn nhìn cả đời người, chưa từng có nhìn lầm quá. Dương kiên không phải trồng trọt người, hắn là ngồi long ỷ người. Trồng trọt người, trên tay có thổ, móng tay phùng có bùn, ống quần thượng có bùn, trên mặt có hãn. Dương kiên trên tay không có thổ, móng tay phùng không có bùn, ống quần thượng không có bùn, trên mặt không có hãn. Hắn ngồi xổm ở bờ ruộng thượng, nhưng hắn không có ngồi xổm xuống đi. Hắn đầu gối là cong, nhưng hắn eo là thẳng. Trồng trọt người, eo là cong. Eo cong, mới có thể nhìn đến địa. Eo thẳng, nhìn đến chính là thiên, không phải địa. Dương kiên nhìn đến chính là thiên, không phải địa. Hắn ngồi xổm ở bờ ruộng thượng, nhưng hắn xem chính là thiên.
Voi nguyên niên, công nguyên 579 năm, Vũ Văn uân thoái vị. Không phải bị người bức, là chính mình lui. Hắn nói đương hoàng đế quá mệt mỏi, không nghĩ đương, muốn đem ngôi vị hoàng đế truyền cho nhi tử. Con của hắn mới 6 tuổi. 6 tuổi hài tử, liền tự đều không quen biết, như thế nào đương hoàng đế? Nhưng Vũ Văn uân mặc kệ. Hắn đem ngôi vị hoàng đế truyền cho nhi tử, chính mình đương Thái Thượng Hoàng, tại hậu cung tiếp tục ăn nhậu chơi bời. Bắc Chu trên triều đình, Tiên Bi quý tộc cùng người Hán sĩ tộc còn ở sảo. Nhưng bọn hắn sảo không phải như thế nào trị quốc, là như thế nào đứng thành hàng —— Vũ Văn uân muốn chết, 6 tuổi hài tử ngồi không xong long ỷ, ai tới làm tiếp theo cái hoàng đế? Có người nói là Vũ Văn gia người, có người nói là Tiên Bi quý tộc người, có người nói là người Hán sĩ tộc người. Nhưng không có người ta nói là dương kiên người. Dương kiên là ai? Dương kiên là dương trung nhi tử, dương trung là Vũ Văn thái mười hai cái đại tướng quân chi nhất. Dương trung đánh giặc rất lợi hại, nhưng không quá có thể nói, ở trên triều đình chưa bao giờ lắm miệng, Vũ Văn thái nói cái gì hắn đều gật đầu, Vũ Văn hộ nói cái gì hắn cũng gật đầu. Hắn gật đầu không phải bởi vì không chủ kiến, là bởi vì hắn biết khi nào nên gật đầu, khi nào không nên gật đầu. Nên gật đầu thời điểm gật đầu, không nên gật đầu thời điểm đem đầu súc tiến xác, giống rùa đen. Dương kiên giống cha hắn, nhưng so với hắn cha càng trầm. Hắn cha là rùa đen, hắn là cục đá. Rùa đen sẽ súc đầu, cục đá sẽ không. Cục đá liền đứng ở nơi đó, không súc, không né, không lùi. Ngươi đá nó một chân, ngươi chân đau, nó không đau. Ngươi đẩy nó một chút, ngươi tay đau, nó bất động. Ngươi lại đẩy, nó vẫn là bất động. Ngươi sinh khí, lấy cây búa tạp nó, cây búa tạp ra một cái hố, nó vẫn là một cái hố. Hố vẫn là cục đá, cục đá vẫn là cục đá.
Voi hai năm, công nguyên 580 năm, Vũ Văn uân đã chết. Chết thời điểm 22 tuổi, so Vũ Văn Ung còn trẻ. Hắn uống rượu uống chết —— không phải một ly một ly mà uống, là một vò một vò mà uống. Từ sớm uống đến vãn, từ vãn uống đến sớm, uống xong rồi liền uống say phát điên, đánh người, mắng chửi người, giết người. Hắn các triều thần sợ hắn, hắn các phi tử sợ hắn, các con của hắn cũng sợ hắn. Hắn tồn tại thời điểm, không có người dám nói một cái không tự. Hắn đã chết, tất cả mọi người thở dài nhẹ nhõm một hơi.
Vũ Văn uân đã chết lúc sau, 6 tuổi Vũ Văn xiển vào chỗ. 6 tuổi hài tử, liền tự đều không quen biết, như thế nào đương hoàng đế? Triều chính rơi xuống hai người trong tay —— một cái là Vũ Văn uân Hoàng hậu dương lệ hoa, một cái là dương kiên. Dương lệ hoa là dương kiên nữ nhi. Dương kiên là hoàng đế ông ngoại. Ông ngoại giúp cháu ngoại xử lý triều chính, thiên kinh địa nghĩa. Nhưng Tiên Bi quý tộc không như vậy tưởng. Bọn họ nói, dương kiên là người Hán, người Hán không thể đương Bắc Chu gia. Bọn họ nói, Bắc Chu là Tiên Bi người thiên hạ, Tiên Bi người thiên hạ muốn Tiên Bi người tới quản. Bọn họ nói, dương kiên tưởng soán vị, muốn làm hoàng đế.
Dương kiên muốn làm hoàng đế sao? Tô hạ không biết. Nhưng hắn biết một sự kiện —— dương kiên đứng ở một vị trí thượng. Cái kia vị trí, không phải chính hắn tuyển, là người khác đem hắn đẩy đi lên. Vũ Văn uân đã chết, 6 tuổi hài tử ngồi không xong long ỷ, yêu cầu một cái đại nhân tới ngồi. Ai ngồi? Tiên Bi quý tộc nói, Tiên Bi người ngồi. Người Hán sĩ tộc nói, người Hán ngồi. Hai bên ồn ào đến túi bụi, sảo đến sau lại, không sảo. Bởi vì bọn họ phát hiện một sự kiện —— dương kiên đã ngồi ở chỗ kia. Hắn khi nào ngồi trên đi? Không có người biết. Hắn giống một cục đá, vẫn luôn đứng ở nơi đó, vô thanh vô tức. Chờ ngươi phát hiện nó thời điểm, nó đã ở nơi đó. Ngươi dọn bất động nó, đẩy bất động nó, tạp không toái nó. Nó liền ở nơi đó.
Triệu chiêu từ phủ Thừa tướng cấp tô hạ mang theo một phong thơ. Tin là Triệu nguyên viết, từ Hoa Châu gửi tới. Tin thực đoản, chỉ có mấy hành tự: “Tô bá bá, Hoa Châu dân chúng ở truyền một câu. Bọn họ nói, dương kiên phải làm hoàng đế. Ta hỏi bọn hắn vì cái gì nói như vậy. Bọn họ nói, dương kiên ngồi xổm ở bờ ruộng thượng bộ dáng, giống hoàng đế. Hoàng đế ngồi xổm ở bờ ruộng thượng? Ta không hiểu. Nhưng bọn hắn nói, hoàng đế chính là ngồi xổm ở bờ ruộng thượng người. Hoàng đế không ngồi ở trên long ỷ, hoàng đế ngồi xổm ở bờ ruộng thượng, xem dân chúng trồng trọt. Hoàng đế nhìn đến mà hạn, liền dẫn thủy. Mà úng, liền khai cừ. Mà đã chết, liền cứu. Mà sống, dân chúng liền có cơm ăn. Có cơm ăn, thiên hạ liền yên ổn. Thiên hạ yên ổn, hoàng đế liền ngồi ổn. Bọn họ nói rất đúng. Hoàng đế không phải ngồi ở trên long ỷ người, là ngồi xổm ở bờ ruộng thượng người.”
Tô hạ đem tin nhìn ba lần. Sau đó hắn để sát vào đèn dầu, nhìn ngọn lửa đem giấy biên liếm thành khô vàng. Hắn nhìn những cái đó tự ở ngọn lửa cuốn khúc, biến thành màu đen, hóa thành tro tàn, trong lòng suy nghĩ một sự kiện —— Triệu nguyên nói rất đúng. Hoàng đế không phải ngồi ở trên long ỷ người, là ngồi xổm ở bờ ruộng thượng người. Vũ Văn thái ngồi xổm quá, tô xước ngồi xổm quá, vương toàn ngồi xổm quá, dương kiên cũng ngồi xổm quá. Nhưng dương kiên ngồi xổm ở bờ ruộng thượng thời điểm, hắn đang xem cái gì? Hắn đang xem mà, vẫn là đang xem người? Hắn đang xem mà, mà là chết vẫn là sống? Hắn đang xem người, người là Tiên Bi người vẫn là người Hán? Tô hạ không biết. Hắn đôi mắt hoa, thấy không rõ lắm. Nhưng hắn biết một sự kiện —— dương kiên đang đợi. Chờ cái gì? Chờ một thời cơ. Chờ Tiên Bi quý tộc sảo mệt mỏi, chờ người Hán sĩ tộc sốt ruột chờ, chờ 6 tuổi hài tử trưởng thành —— không, đợi không được hắn lớn lên. Chờ thiên thời, địa lợi, nhân hòa. Thiên thời tới rồi, địa lợi có, người cùng tề, hắn liền từ bờ ruộng thượng đứng lên, đi đến long ỷ trước, ngồi xuống đi. Không phải hắn tưởng ngồi, là người khác làm hắn ngồi. Không phải người khác làm hắn ngồi, là mà làm hắn ngồi. Mà làm ai ngồi, ai liền ngồi. Mà không cho người ngồi, ai cũng ngồi không xong. Đây là vương toàn nói. Vương toàn nói rất đúng.
Voi hai năm mùa thu, Trường An trong thành ra một sự kiện. Uất Trì huýnh phản.
Uất Trì huýnh là Tiên Bi người, Vũ Văn thái cháu ngoại, Bắc Chu trọng thần, trấn thủ Tương Châu, tay cầm mười vạn đại quân. Hắn không phục dương kiên. Hắn nói dương kiên là người Hán, người Hán không thể đương Bắc Chu gia. Hắn cử binh thảo phạt dương kiên, muốn “Thanh quân sườn”. Mười vạn đại quân, từ Tương Châu xuất phát, mênh mông cuồn cuộn mà hướng tây khai. Tin tức truyền tới Trường An, trên triều đình tạc nồi. Tiên Bi quý tộc cao hứng —— rốt cuộc có người đứng ra phản đối dương kiên. Người Hán sĩ tộc sợ hãi —— Uất Trì huýnh nếu là đánh tiến vào, người Hán liền không ngày lành qua. Dương kiên không có cao hứng, cũng không có sợ hãi. Hắn ngồi ở phủ Thừa tướng đại đường thượng, nghe xong tin tức, nói một câu nói. Chỉ có một câu, nhưng nói xong lúc sau, trên triều đình an tĩnh.
“Vi hiếu khoan ở tường ngọc. Làm hắn đi đánh.”
Vi hiếu khoan là Bắc Chu lão tướng, đánh cả đời trượng. Hắn ở tường ngọc thủ mười mấy năm, cao hoan đánh không tiến vào, Vũ Văn Ung đánh không ra đi. Hắn là Quan Trung nhất ngạnh thuẫn, cũng là nhất lợi đao. Dương kiên thanh đao từ vỏ rút ra, giao cho Vi hiếu khoan. Vi hiếu khoan mang theo đao, đi Tương Châu. Đánh hai tháng, Uất Trì huýnh đã chết, mười vạn đại quân tan. Vi hiếu khoan thanh đao cắm vào vỏ, trả lại cho dương kiên. Dương kiên thanh đao đặt ở án thượng, nhìn nhìn, không nói gì.
Tô hạ ở vĩnh quý nghe thấy cái này tin tức thời điểm, đang ở thay người viết thư. Tin là viết cấp một cái ở Tịnh Châu thú biên binh lính. Binh lính tức phụ ngồi ở trước mặt hắn, trong lòng ngực ôm một cái hài tử, hài tử đã sẽ chạy, ở ngõ nhỏ chạy tới chạy lui, đuổi theo một con chó ghẻ. Cẩu chạy, hài tử té ngã một cái, không khóc. Hắn bò dậy, vỗ vỗ đầu gối thổ, tiếp tục truy.
Tô hạ viết xong tin, đem tin chiết hảo, đưa cho tức phụ. Tức phụ đi rồi lúc sau, hắn ngồi ở hạch đào dưới tàng cây, nhìn kia khối đất trồng rau. Rau hẹ đã cắt, hành còn trên mặt đất, củ cải còn không có rút. Mà là hắc, tùng, nắm nghe nghe, là cái loại này ẩm ướt, ủ phân xanh, mang theo thảo căn hơi thở hương vị.
Hắn suy nghĩ một sự kiện —— Uất Trì huýnh phản, dương kiên thắng. Thắng lúc sau đâu? Dương kiên sẽ làm cái gì? Hắn sẽ thanh đao thu hồi tới, tiếp tục ngồi xổm ở bờ ruộng thượng xem mà? Vẫn là sẽ thanh đao giơ lên, đi đến long ỷ trước ngồi xuống đi? Tô hạ không biết. Nhưng hắn biết một sự kiện —— mà sẽ không gạt người. Ngươi đối nó hảo, nó đối với ngươi hảo. Ngươi đối nó không tốt, nó đối với ngươi không tốt. Dương kiên đối mà hảo, mà đối hắn hảo. Mà đối hắn hảo, hắn liền sẽ ngồi đến ổn. Ngồi đến ổn không xong, không xem đao, xem địa. Mà ổn, cái gì đều ổn. Mà không xong, cái gì cũng chưa dùng. Đây là vương toàn nói. Vương toàn nói rất đúng.
Voi hai năm mùa đông, dương kiên làm một sự kiện. Hắn phế đi Vũ Văn xiển, chính mình làm hoàng đế. Quốc hiệu Tùy, niên hiệu khai hoàng. Này một năm, hắn 40 tuổi.
Tin tức truyền tới Nghiệp Thành thời điểm, mục nghiên đang ở Tế Thế Đường cấp một cái hài tử xem bệnh. Hài tử phát sốt, mặt thiêu đến đỏ rực, giống một con nấu chín tôm. Hắn khai phương thuốc, làm tiểu nhị đi bắt dược. Tiểu nhị còn chưa đi, ngõ nhỏ liền có người kêu đi lên —— “Dương kiên đương hoàng đế! Bắc Chu không có! Tùy triều tới!”
Mục nghiên tay run một chút. Bút trên giấy cắt một đạo thật dài vết mực, từ “Ma Hoàng” hai chữ vẫn luôn hoa đến “Quế chi”, đem hai vị dược liền ở cùng nhau. Hắn đem bút buông, nhìn kia đạo vết mực, nhìn thật lâu.
Hài tử mẹ ở khóc. Không phải khóc dương kiên, là khóc hài tử bệnh. Nàng không biết dương kiên là ai, không biết Bắc Chu không có, Tùy triều tới ý nghĩa cái gì. Nàng chỉ biết hài tử thiêu lui không xuống dưới, cái trán năng đến giống bàn ủi.
Mục nghiên một lần nữa khai một trương phương thuốc, đưa cho tiểu nhị. Sau đó hắn đi tới cửa, đứng ở mành hẻm thanh trên đường lát đá, ngẩng đầu lên nhìn Nghiệp Thành xám xịt thiên. Thiên rất thấp, vân rất dày, như là muốn trời mưa, lại như là muốn hạ tuyết.
Dương kiên làm hoàng đế. Quan Trung miếng đất kia, thay đổi một người loại. Trồng trọt người thay đổi, mà vẫn là miếng đất kia. Quan Trung địa, sẽ không bởi vì trồng trọt người thay đổi liền thay đổi. Nó vẫn là hắc, tùng, phì. Loại lúa mạch thu lúa mạch, loại cây đậu thu cây đậu. Thực công đạo.
Khai hoàng nguyên niên, công nguyên 581 năm, Tùy triều thành lập.
Dương kiên đương hoàng đế ngày đầu tiên, làm một sự kiện. Hắn hạ một đạo chiếu thư, huỷ bỏ Bắc Chu sở hữu Tiên Bi chế độ —— sửa hồi họ của dân tộc Hán, xuyên Hán phục, nói tiếng Hán, viết chữ Hán. Tiên Bi người không muốn, nhưng không dám nói. Dương kiên không phải Vũ Văn Ung, Vũ Văn Ung cùng bọn họ thương lượng, dương kiên không thương lượng. Hắn nói sửa liền sửa, không thay đổi liền lăn. Lăn trở về thảo nguyên đi. Mã còn ở, lều trại còn ở, thiên còn ở. Nhưng lương không còn nữa. Quan Trung lương, là người Hán loại. Các ngươi đi rồi, ai cho các ngươi loại lương? Các ngươi mã ăn cái gì? Những lời này, Vũ Văn thái nói qua, Vũ Văn Ung cũng nói qua. Dương kiên lại nói một lần. Nói ba lần nói, chính là chân lý.
Triệu nguyên từ Hoa Châu cấp tô hạ viết một phong thơ. Tin là thác một cái tới Trường An làm việc huyện thừa mang đến, giấu ở huyện thừa ủng bên trong. Tin thực đoản, chỉ có mấy hành tự: “Tô bá bá, dương kiên làm hoàng đế. Hắn hạ một đạo chiếu thư, sửa hồi họ của dân tộc Hán. Hoa Châu dân chúng không hiểu cái gì kêu ‘ sửa hồi họ của dân tộc Hán ’. Bọn họ nói, ta họ gì, cùng ta trồng trọt có quan hệ gì? Ta họ Triệu, trồng trọt. Ta họ Tiền, cũng trồng trọt. Ta họ Tôn, cũng trồng trọt. Ta họ Lý, cũng trồng trọt. Họ gì, mà đều là miếng đất kia. Mà sẽ không bởi vì ngươi họ sửa lại liền không dài hoa màu. Mà thực công đạo.”
Tô hạ đem tin nhìn ba lần. Sau đó hắn để sát vào đèn dầu, nhìn ngọn lửa đem giấy biên liếm thành khô vàng. Hắn nhìn những cái đó tự ở ngọn lửa cuốn khúc, biến thành màu đen, hóa thành tro tàn, trong lòng suy nghĩ một sự kiện —— Triệu nguyên nói rất đúng. Họ gì, cùng trồng trọt không có quan hệ. Mà không xem ngươi họ, mà xem ngươi tay. Ngươi trên tay có cái kén, mà liền cho ngươi trường hoa màu. Ngươi trên tay không có cái kén, mà liền không để ý tới ngươi. Thực công đạo.
Khai hoàng hai năm, công nguyên 582 năm, dương kiên làm một chuyện lớn. Hắn muốn ở Trường An thành phía đông nam hướng, kiến một tòa tân thành. Lão Trường An thành quá già rồi, dùng hơn tám trăm năm, nước ngầm đều biến hàm, uống không được. Tường thành cũng sụp, đường phố cũng hẹp, phòng ở cũng cũ. Hắn muốn ở long đầu nguyên thượng kiến một tòa tân thành, kêu rầm rộ thành. Rầm rộ thành rất lớn, so lão Trường An thành đại năm lần. Có cung thành, có hoàng thành, có ngoại quách thành. Có thẳng tắp đường phố, có chỉnh tề phường, có rộng lớn lạch nước. Có cái gì hai thị, có thể cất chứa mấy vạn gia cửa hàng. Có trăm vạn dân cư, là thiên hạ lớn nhất thành.
Tô hạ nghe thấy cái này tin tức thời điểm, đang ở hạch đào dưới tàng cây thay người viết thư. Tin là viết cấp một cái ở Tịnh Châu thú biên binh lính. Binh lính tức phụ ngồi ở trước mặt hắn, trong lòng ngực ôm một cái hài tử, hài tử đã sẽ chạy, ở ngõ nhỏ chạy tới chạy lui, đuổi theo một con chó ghẻ. Cẩu chạy, hài tử té ngã một cái, không khóc. Hắn bò dậy, vỗ vỗ đầu gối thổ, tiếp tục truy.
Tô hạ viết xong tin, đem tin chiết hảo, đưa cho tức phụ. Tức phụ đi rồi lúc sau, hắn ngồi ở hạch đào dưới tàng cây, nhìn kia khối đất trồng rau. Rau hẹ đã cắt, hành còn trên mặt đất, củ cải còn không có rút. Mà là hắc, tùng, nắm nghe nghe, là cái loại này ẩm ướt, ủ phân xanh, mang theo thảo căn hơi thở hương vị.
Hắn suy nghĩ một sự kiện —— dương kiên muốn kiến một tòa tân thành. Tân thành tường là tân, lộ là tân, phòng ở là tân, lạch nước là tân. Nhưng mà là cũ. Long đầu nguyên địa, là Quan Trung địa, là hoàng thổ, là hậu thổ, là loại cái gì trường gì đó thổ. Tường sẽ đảo, lộ sẽ hư, phòng ở sẽ cũ, lạch nước sẽ đổ. Nhưng mà sẽ không. Mà ở nơi đó, một trăm năm, một ngàn năm, một vạn năm, nó đều ở nơi đó. Ngươi kiến một tòa thành, nó nâng thành. Thành sụp, nó vẫn là miếng đất kia. Dương kiên biết đạo lý này sao? Hắn biết. Hắn là trồng trọt người. Trồng trọt người biết, mà là nặng nhất. Cái gì đều có thể không có, mà không thể không có. Cái gì đều có thể đảo, mà không thể đảo. Mà đổ, cái gì đều xong rồi.
Khai hoàng ba năm, công nguyên 583 năm, tô hạ bị bệnh.
Bệnh tới rất chậm, giống thủy thấm tiến hạt cát. Đầu tiên là ho khan, khụ ba tháng, không hảo. Sau đó là phát sốt, thiêu hai tháng, lui, lại thiêu. Sau đó là ăn không ngon, một chén cháo uống một nửa, thừa một nửa. Hắn gầy, gầy đến chỉ còn một phen xương cốt, trên mặt xương gò má cao cao mà xông ra tới, hốc mắt thật sâu mà hãm đi xuống, giống một ngụm giếng cạn. Triệu chiêu tới xem hắn, mang theo dược. Dược là vương toàn lưu lại phương thuốc, trị ho khan, trị phát sốt, trị tì vị suy yếu. Tô hạ uống lên, không dùng được. Không phải dược không tốt, là bệnh quá nặng. Thân thể hắn giống một chiếc đèn, du mau thiêu xong rồi, ngọn lửa càng ngày càng nhỏ, gió thổi qua liền hoảng.
Triệu chiêu ngồi ở hắn giường đất biên, nhìn hắn, nước mắt chảy xuống tới. “Tô huynh, ngươi còn có cái gì lời muốn nói?”
Tô hạ nghĩ nghĩ. Hắn có rất nhiều lời muốn nói —— về Vũ Văn thái, về tô xước, về vương toàn, về Triệu chiêu, về Triệu nguyên, về dương kiên. Nhưng hắn nói không nên lời. Không phải không có sức lực, là không biết từ nào một câu bắt đầu. Hắn suy nghĩ thật lâu, cuối cùng nói một câu nói. Chỉ có một câu, nhưng Triệu chiêu nghe xong, khóc đến lợi hại hơn.
“Đem hạch đào dưới tàng cây kia khối đất trồng rau, tưới một tưới. Rau hẹ nên cắt, hành nên rút, củ cải nên thu. Đừng làm cho mà hoang.”
Triệu chiêu gật gật đầu, đứng lên, đi đến hạch đào dưới tàng cây. Đất trồng rau còn ở, rau hẹ già rồi, hành thất bại, củ cải nứt ra. Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay sờ sờ những cái đó lá cải. Lá cải là làm, hoàng, ở hắn khe hở ngón tay vỡ thành bột phấn. Mà là làm, nứt ra, giống một trương lão nhân mặt. Hắn múc một gáo thủy, chậm rãi tưới ở rau hẹ thượng. Thủy thấm tiến trong đất, phát ra xuy xuy thanh âm, giống mà ở từng ngụm từng ngụm mà uống nước.
Hắn tưới xong rồi đất trồng rau, trở lại trong phòng. Tô hạ đã nhắm hai mắt lại. Hắn trên mặt không có biểu tình, giống một cục đá. Nhưng hắn khóe miệng hơi hơi thượng kiều, như là ở làm một cái thực tốt mộng. Hắn tay đặt ở trước ngực, kia chỉ thiếu hai ngón tay tay, cuộn tròn, giống một viên chôn dưới đất hạt giống.
Triệu chiêu ở hắn bên người ngồi xổm thật lâu. Sau đó hắn đứng lên, đi tới cửa, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Tô hạ nằm ở kia trương ngủ hơn hai mươi năm trên giường đất, cái kia giường bổ lại bổ chăn, gối cái kia dùng quần áo cũ tắc gối đầu. Hắn thoạt nhìn thực gầy, rất nhỏ, giống một cây ở trong gió lắc lư lúa mạch. Nhưng nó căn trát thật sự thâm, sâu đến không ai có thể rút ra.
Triệu chiêu đóng cửa lại, ở ngõ nhỏ đứng trong chốc lát. Trời sắp tối rồi, hoàng hôn chiếu vào hạch đào trên cây, đem lá cây nhuộm thành kim sắc. Gió thổi qua tới, lá cây sàn sạt mà vang, như là đang nói chuyện. Hắn nghe không rõ chúng nó đang nói cái gì, nhưng hắn biết đó là lời hay.
Hắn đi đến đất trồng rau biên, ngồi xổm xuống, dùng tay sờ sờ những cái đó thổ. Thổ là ướt, lạnh, ở hắn khe hở ngón tay lướt qua đi, giống tiểu hài tử tóc. Hắn nhớ tới tô hạ nói câu nói kia —— “Rau hẹ nên cắt, hành nên rút, củ cải nên thu. Đừng làm cho mà hoang.” Hắn cười. Tô hạ nói không phải đất trồng rau. Tô hạ nói chính là những cái đó mà —— Quan Trung địa, Hoa Châu địa, Nhạc Dương địa, đỗ lăng địa, Vị Hà biên địa. Những cái đó mà không thể hoang. Hoang, người liền đã chết. Người đã chết, thiên hạ liền rối loạn. Thiên hạ rối loạn, ai cũng yên ổn không được. Dương kiên ở yên ổn thiên hạ. Hắn có thể hay không yên ổn? Triệu chiêu không biết. Nhưng hắn biết một sự kiện —— dương kiên là trồng trọt người. Trồng trọt người, sẽ không làm mà hoang. Mà không hoang, người sẽ không phải chết. Người sẽ không chết, thiên hạ liền yên ổn. Đây là vương toàn nói. Vương toàn nói rất đúng.
Triệu chiêu đứng lên, vỗ vỗ đầu gối thổ, xoay người đi rồi. Hắn tiếng bước chân ở ngõ nhỏ càng ngày càng xa, càng ngày càng nhẹ, cuối cùng biến mất. Hạch đào thụ lá cây ở trong gió sàn sạt mà vang, như là ở thế hắn tiễn đưa.
Khai hoàng ba năm mùa đông, Trường An hạ một hồi đại tuyết. Tuyết rất lớn, trong một đêm, toàn bộ thành đều trắng. Vĩnh quý nóc nhà trắng, hạch đào thụ cành khô trắng, đầu hẻm phiến đá xanh lộ cũng trắng. Kia khối đất trồng rau bị tuyết che đậy, rau hẹ căn, hành căn, củ cải căn đều ở tuyết phía dưới ngủ. Chờ mùa xuân tới, tuyết hóa, mà ấm, chúng nó sẽ toát ra tới, xanh mướt, dưới ánh mặt trời lóe quang.
Tô hạ không có chờ đến mùa xuân. Hắn ở mùa đông trận đầu tuyết, an tĩnh mà đi rồi. Trong tay còn nắm chặt một chi bút, bút là trọc, mặc đã làm. Trước mặt phô một trương thô ma giấy, trên giấy viết một hàng tự. Tự xiêu xiêu vẹo vẹo, không giống hắn trước kia tự như vậy tinh tế, nhưng còn có thể nhận ra tới. Viết chính là —— “Triệu nguyên, Hoa Châu địa, đừng làm cho hoang.”
Triệu chiêu đứng ở hắn giường đất biên, nhìn kia hành tự, nhìn thật lâu. Sau đó hắn đem giấy chiết hảo, cất vào trong lòng ngực, đi ra khỏi phòng, đứng ở hạch đào dưới tàng cây. Tuyết còn tại hạ, dừng ở trên vai hắn, dừng ở trên đầu của hắn, dừng ở hắn lông mày thượng. Hắn không có sát, khiến cho nó dừng ở nơi đó.
Hắn nhớ tới tô hạ nói cuối cùng một câu —— “Đem hạch đào dưới tàng cây kia khối đất trồng rau, tưới một tưới. Rau hẹ nên cắt, hành nên rút, củ cải nên thu. Đừng làm cho mà hoang.”
Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay lột ra đất trồng rau thượng tuyết. Tuyết rất dày, lột ba tầng mới nhìn đến thổ. Thổ là hắc, ướt, lạnh. Hắn bắt tay cắm vào trong đất, cảm giác được thổ ẩm ướt cùng ấm áp. Thổ ở hô hấp —— hắn có thể cảm giác được, những cái đó thật nhỏ, mắt thường nhìn không thấy lỗ hổng, ở chậm rãi mở ra, khép kín, giống người phổi.
“Tô huynh,” hắn nói, “Mà không hoang. Còn sống.”
Gió thổi qua tới, hạch đào thụ cành khô ở trong gió kẽo kẹt kẽo kẹt mà vang, như là ở trả lời hắn.