Giang thần ở hàng thiên cửa thành đứng hai mươi phút, mới bị cho phép tiến vào.
Bắc Bình cuối mùa thu, phong đã có mùa đông hương vị. Hắn quấn chặt áo khoác, đi theo tiếp đãi nhân viên xuyên qua ba đạo an kiểm môn, cuối cùng đi vào một đống không chớp mắt tiểu lâu. Trong lâu thực an tĩnh, hành lang chỉ có bọn họ tiếng bước chân.
“Lưu lão thân thể còn không có hoàn toàn khôi phục.” Tiếp đãi nhân viên hạ giọng nói, “Cơ bắp héo rút yêu cầu thời gian chậm rãi dưỡng, ngươi nhiều nhất đãi nửa giờ.”
Giang thần gật đầu. Trong tay hắn nắm chặt một cái cũ notebook, phong bì đã ma đến trắng bệch, biên giác cuốn lên. Đó là gia gia lưu lại di vật, theo hắn 20 năm, hôm nay lần đầu tiên có cơ hội tìm được đáp án.
Đẩy ra phòng nghỉ môn, ánh mặt trời ập vào trước mặt.
Lão nhân ngồi ở trên xe lăn, đầu gối đắp một cái màu xám thảm lông, đối diện ngoài cửa sổ xuất thần. Ngoài cửa sổ là một cây cây hòe già, lá cây đã rơi xuống hơn phân nửa, dư lại vài miếng ở trong gió lay động. Chấp hành sáu tháng vũ trụ nhiệm vụ sau, tóc của hắn trắng hơn phân nửa, nhưng ánh mắt vẫn là giang thần trong trí nhớ bộ dáng —— sáng ngời, trầm tĩnh, giống sâu không thấy đáy giếng.
“Lưu thúc thúc.”
Lão nhân quay đầu. Sửng sốt hai giây, cười.
“Tiểu thần a.” Hắn vươn tay, giang thần chạy nhanh nắm lấy. Tay thực gầy, nhưng sức nắm còn ở, “Ngươi gia gia đi rồi, ta gia hai có 20 năm không gặp đi. Trường như vậy cao, lần trước gặp ngươi, ngươi mới đến ta eo.”
Giang thần dọn đem ghế dựa ngồi ở hắn bên cạnh. Ánh mặt trời từ cửa sổ nghiêng tiến vào, trên mặt đất lôi ra thật dài bóng dáng. Hắn không biết như thế nào mở miệng, tới phía trước suy nghĩ một bụng lời nói, thật gặp mặt, ngược lại nói không nên lời.
Lão nhân nhìn trong tay hắn notebook: “Ngươi gia gia đồ vật?”
“Ân.”
“Hắn đi thời điểm, ngươi bao lớn?”
“Tám tuổi.”
Lão nhân gật gật đầu, không hỏi lại. Ánh mắt lại phiêu hướng ngoài cửa sổ.
Trầm mặc thật lâu.
“Lưu thúc thúc,” giang thần rốt cuộc mở miệng, “Ta hôm nay tới, là muốn hỏi ngài một sự kiện. Ngài ở vũ trụ, xem địa cầu thời điểm…… Có không có gì đặc biệt cảm thụ?”
Lão nhân không có lập tức trả lời. Hắn nhìn ngoài cửa sổ, ngón tay ở thảm lông thượng nhẹ nhàng gõ. Một cái, hai cái, ba cái —— giang thần theo bản năng mà đếm, kia tiết tấu thực ổn, không nhanh không chậm.
26 giây? Hắn trong đầu đột nhiên toát ra cái này ý niệm.
“Ngươi biết không,” lão nhân rốt cuộc mở miệng, thanh âm rất chậm, giống ở hồi ức thật lâu xa sự, “Đi lên phía trước, tổ chức thượng làm chúng ta bối rất nhiều lời nói. Trở về về sau muốn nói gì, nói như thế nào, đều có bản thảo. Thấy lãnh đạo nói cái gì, thấy truyền thông nói cái gì, thấy người nhà nói cái gì, một cái một cái, viết đến rành mạch.”
Hắn quay đầu, nhìn giang thần.
“Nhưng có một câu, ta không viết ở bản thảo, cũng không ở bất luận cái gì công khai trường hợp nói qua.”
Giang thần ngừng thở.
“Địa cầu ở hô hấp.”
Ba chữ, thực nhẹ, lại giống cục đá tạp tiến giang thần trong lòng.
“Không phải so sánh.” Lão nhân nâng lên tay, làm cái phập phồng thủ thế, “Là chân chính hô hấp. Chúng ta ở 400 km cao quỹ đạo thượng, mỗi 90 phút vòng địa cầu một vòng. Ngươi ghé vào cửa sổ mạn tàu thượng, nhìn kia viên màu lam cầu chậm rãi chuyển động, ngay từ đầu chỉ cảm thấy mỹ, mỹ đến làm người muốn khóc. Nhưng xem lâu rồi, ngươi sẽ phát hiện không thích hợp.”
“Như thế nào không thích hợp?”
“Nó ở động.” Lão nhân tay tiếp tục phập phồng, “Không phải tự quay cái loại này động, là một loại khác động. Lục địa nhan sắc ở biến, hải dương nhan sắc cũng ở biến, toàn bộ tinh cầu giống một con thật lớn phổi, lúc lên lúc xuống, lúc lên lúc xuống. Chúng ta trải qua Á Âu đại lục thời điểm vừa lúc là mùa xuân, cả cái đại lục đều là lục. Cái loại này lục, theo thái dương góc độ, từng điểm từng điểm sáng lên tới, lại từng điểm từng điểm ám đi xuống. Ngươi nhìn chằm chằm xem, có thể cảm giác được cái loại này tiết tấu —— không phải địa cầu tự quay tiết tấu, là một loại khác tiết tấu, càng chậm, càng sâu, càng giống……”
Hắn dừng lại, tựa hồ ở tìm thích hợp từ.
“Giống tim đập?” Giang thần nói tiếp.
Lão nhân liếc hắn một cái, gật gật đầu: “Giống tim đập.”
Giang thần ngón tay nắm chặt notebook phong bì.
“Không ngừng ta một người nhìn đến.” Lão nhân tiếp tục nói, “Quốc tế trạm không gian những cái đó du hành vũ trụ viên, Mễ quốc người, ái Ross người, ngày bồn người, đi lên quá, trong lén lút nói chuyện phiếm thời điểm đều nói qua đồng dạng lời nói. Nhưng chúng ta chưa bao giờ ở công khai trường hợp giảng, bởi vì vô pháp giải thích. NASA quản cái kia kêu ‘ sinh vật vòng nhịp đập ’, nói là thảm thực vật tác dụng quang hợp chu kỳ. Nhưng ta ở mặt trên đãi sáu tháng, càng xem càng cảm thấy không thích hợp.”
“Như thế nào không thích hợp?”
“Kia hô hấp là có nhịp.” Lão nhân ánh mắt trở nên sâu xa, “26 giây một lần, không sai chút nào. 24 giờ, 365 thiên, cái kia tiết tấu trước nay không thay đổi quá. Tác dụng quang hợp? Tác dụng quang hợp có ngày đêm nhịp, có mùa biến hóa, sao có thể 26 giây một lần? Hải lưu không phải cái này tiết tấu, đại khí chuyển động tuần hoàn cũng không phải, địa cầu tự quay càng không phải. Nhưng nó liền ở đàng kia, giống tim đập giống nhau, cũng không gián đoạn.”
Hắn từ xe lăn bên cạnh trong bao lấy ra một cái folder, đưa cho giang thần.
“Đây là ta sau khi trở về tra tư liệu. 1961 năm, Mễ quốc Columbia đại học nhà khoa học lần đầu tiên phát hiện, địa cầu bên trong có một loại chu kỳ tính chấn động, mỗi 26 giây một lần. Bọn họ nghiên cứu vài thập niên, tìm không thấy nguyên nhân, sau lại liền không giải quyết được gì. Nhưng NASA máy ghi địa chấn vẫn luôn ở ký lục, từ 1961 năm đến bây giờ, cái kia tín hiệu trước nay không đình quá.”
Giang thần mở ra folder. Bên trong là đóng dấu ra tới luận văn, số liệu biểu đồ, sóng địa chấn hình đồ. Cuối cùng một tờ kẹp một trương viết tay ghi chú, bút tích qua loa:
“Trên mặt đất hô hấp, ngầm tim đập —— viên tinh cầu này, là sống.”
Hắn nhìn chằm chằm kia hành tự, tay có chút run.
20 năm trước, gia gia lâm chung trước, đem hắn gọi vào mép giường. Lão nhân đã nói không ra lời, chỉ có thể dùng ngón tay trên khăn trải giường từng nét bút mà viết. Khi đó hắn mới tám tuổi, không nhận biết mấy chữ, chỉ nhớ kỹ một câu.
Sau lại hắn trưởng thành, mở ra gia gia lưu lại notebook, mới thấy rõ câu nói kia:
“Nghe lôi giả, phi nghe lôi cũng, nghe ngầm chi ứng cũng. Chín mạch tương liên, huyết mai đem khởi. Tìm được cái kia có thể nghe thấy đại địa hô hấp người.”
Hắn vẫn luôn không hiểu.
Ngầm chi hẳn là cái gì? Chín mạch là cái gì? Huyết mai lại là cái gì? Đại địa như thế nào hô hấp?
Hiện tại hắn giống như đã hiểu một chút.
“Lưu thúc thúc,” hắn thanh âm có chút khàn khàn, “Ngài ở vũ trụ, nghe thấy cái gì sao?”
Lão nhân trầm mặc.
Ánh mặt trời từ cửa sổ dời đi, trong phòng tối sầm một ít. Cây hòe già bóng dáng đầu trên sàn nhà, giống một con thật lớn tay.
“Nghe thấy được.” Lão nhân thanh âm thực nhẹ, “Nhưng không phải dùng lỗ tai nghe thấy.”
Hắn chỉ chỉ chính mình ngực.
“Dùng nơi này. Cái loại này chấn động, không ở trong không khí, ở cả người. Ngươi phiêu phù ở trong bóng tối, nhìn kia viên màu lam tinh cầu, nó lúc lên lúc xuống, ngươi cũng lúc lên lúc xuống. Ngươi cùng nó cộng hưởng. Kia một khắc ngươi sẽ minh bạch, ngươi không chỉ là một cái ở trên địa cầu sinh ra người, ngươi là nó một bộ phận. Nó tồn tại, ngươi cũng tồn tại. Nó hô hấp, ngươi cũng hô hấp.”
Hắn quay đầu, nhìn giang thần.
“Ngươi gia gia cả đời ở tìm, chính là cái này.”
Giang thần cúi đầu, mở ra notebook cuối cùng một tờ. Gia gia bút tích đã mơ hồ, nhưng hắn có thể bối ra mỗi một chữ:
“Ất mão năm tháng sáu mười lăm, dông tố. Dư lập với đỉnh núi, nghe ngầm chi ứng. Sơ như trẻ con đề, tiệm như trống trận, chung như vạn mã lao nhanh. Là khi thiên lôi đánh đỉnh, dư nhĩ thất thông, nhiên tâm nhĩ khai rồi. Đại địa hô hấp tiếng động, từ đây ngày đêm không dứt bên tai.”
Đó là 1983 năm. Gia gia bị sấm đánh trung kia một năm.
Giang thần khép lại notebook, ngẩng đầu.
“Lưu thúc thúc, ngài tin mệnh sao?”
Lão nhân cười cười, không có trả lời. Hắn nhìn về phía ngoài cửa sổ, chân trời có một đám chim bay quá, xếp thành người hình chữ, hướng bay về phía nam đi.
“Ta tin ta nhìn đến đồ vật.” Hắn nói, “Mệnh không mệnh, đó là các ngươi người trẻ tuổi sự. Ta chỉ biết, viên tinh cầu kia là sống. Nó sống 46 trăm triệu năm, chúng ta nhân loại mới sống bao lâu? Hai trăm vạn năm? Chúng ta đối nó hiểu biết, liền da lông đều không tính là.”
Hắn vỗ vỗ giang thần tay.
“Ngươi gia gia là cái minh bạch người. Hắn tồn tại thời điểm, mỗi lần thấy ta, liền hỏi ta ở trên trời thấy cái gì. Ta nói không đi lên quá, nhìn không thấy. Hắn liền cười, nói một ngày nào đó ngươi sẽ đi lên, đến lúc đó ngươi sẽ biết. Hiện tại ta đã biết, đáng tiếc hắn nhìn không tới.”
Giang thần cái mũi có chút lên men. Hắn đứng lên, thật sâu cúc một cung.
“Cảm ơn ngài, Lưu thúc thúc.”
Lão nhân xua xua tay: “Đi thôi. Ngươi gia gia sự, ta không hiểu. Nhưng ta biết, hắn tìm cả đời đồ vật, nhất định rất quan trọng. Ngươi nếu là tìm được rồi, thay ta cho hắn thiêu chú hương.”
Giang thần gật đầu, xoay người đi ra ngoài.
Đi tới cửa thời điểm, lão nhân thanh âm từ phía sau truyền đến:
“Tiểu thần.”
Hắn quay đầu lại.
Lão nhân chỉ vào ngoài cửa sổ: “Cái kia phương hướng, Lương Châu bên kia. Ta ở mặt trên thời điểm, mỗi lần trải qua nơi đó, đều có thể cảm giác được một loại đặc biệt chấn động. So địa phương khác cường, giống tim đập nào đó nhịp. Ngươi muốn tìm đồ vật, nói không chừng liền ở đàng kia.”
Giang thần theo hắn tay nhìn về phía ngoài cửa sổ.
Nơi xa, phía chân trời tuyến thượng, tầng mây đang ở chồng chất. Một hồi mưa thu muốn tới.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới gia gia bút ký một câu:
“Lôi giả, thiên địa chi cổ cũng. Nghe lôi, phi nghe này thanh, nghe này ứng cũng. Ứng dưới mặt đất, ở ngàn dặm ở ngoài, ở ngàn năm phía trước.”
Hắn nắm chặt trong tay notebook, bước nhanh đi ra môn đi.
Ba ngày sau, hắn bát thông cái kia đến từ Lương Châu điện thoại.
“Xin hỏi là Thẩm âm nữ sĩ sao? Ta kêu giang thần. Ta từ một cái du hành vũ trụ viên nơi đó nghe nói một sự kiện, cùng ngài tìm được cái kia ống trúc có quan hệ. Ta tưởng cùng ngài nói chuyện.”
Điện thoại kia đầu trầm mặc hai giây.
“Nói chuyện gì?”
“Nói địa cầu hô hấp.” Giang thần nói, “Cùng ông nội của ta lưu lại bút ký.”
Ngoài cửa sổ, tiếng sấm ẩn ẩn truyền đến.