Thẩm ngày đến thị tam viện thời điểm, là ban đêm 10 điểm 40.
Lầu bảy hành lang thực an tĩnh. Trực ban hộ sĩ thay đổi cái sinh gương mặt, chính ghé vào hộ sĩ đài ngủ gà ngủ gật, nghe thấy tiếng bước chân, ngẩng đầu nhìn hắn một cái, lại nằm sấp xuống đi. Hộ sĩ đài bạch bản thượng viết trực ban biểu, đêm nay tên, hắn không quen biết. Thẩm ngày không có giải thích, trực tiếp hướng trong đi. Con đường này hắn nhắm hai mắt đều có thể đi: Thang máy ra tới, quẹo trái, đi ngang qua bảy gian phòng bệnh, đệ tam gian là 17 hào giường, hành lang cuối kia gian, là hắn ba. Hắn ở trong tòa nhà này ra vào mười một năm, từ bị tổ mẫu nắm tay, đến chính mình một người tới.
Đi ngang qua 17 hào giường thời điểm, hắn thả chậm bước chân.
Môn hờ khép, để lại một cái phùng. Giám hộ nghi quang từ kẹt cửa lộ ra tới, trắng bệch một tiểu điều. Thẩm ngày đứng ở ngoài cửa, xuyên thấu qua kẹt cửa nhìn thoáng qua. Chu xa còn nằm ở đàng kia, cùng lần trước giống nhau, an an tĩnh tĩnh. Đầu giường máy theo dõi điện tâm đồ thượng, con số ở nhảy: 92, 91, 90, 89, 88, 91.
Đảo đi, hơn nữa đi được so lần trước mau. Lần trước hắn xem ba giây, lui một cách. Lúc này đây, 30 giây, lui tam cách.
Bạch lộ nói qua, này tổ số liệu ở y học thượng giải thích không thông, thiết bị khoa tra xét ba ngày, tra không ra nguyên nhân. Thẩm ngày đứng trong chốc lát, không có đẩy cửa, hắn nhớ tới chu xa lùi lại trải qua cái kia hành lang, nhớ tới 23 biến ngày 14 tháng 9. Một cái hôn mê người, liền nằm mơ đều ở đảo nước cờ số. Hắn đếm ngược cuối, rốt cuộc là ai đang chờ?
Thẩm ngày không có tiếp tục tưởng đi xuống. Hắn đi phía trước đi, đi đến hành lang cuối, phụ thân phòng bệnh.
Thẩm vọng nằm ở trên giường bệnh, mười một năm, tư thế cơ hồ không thay đổi quá. Chăn kéo đến chỉnh tề, tay đặt ở bên cạnh người, an an tĩnh tĩnh, như là ngủ say. Đầu giường máy theo dõi điện tâm đồ nhảy bình thường con số: 68. Cửa sổ thượng bãi một con tráng men ly, là hắn khi còn nhỏ dùng, ly khẩu sơn rớt một nửa. Tổ mẫu qua đời năm ấy, hắn đem cái ly mang theo lại đây, đặt ở phụ thân đầu giường. Trên tủ đầu giường đè nặng một trương ảnh chụp, một nhà ba người, ảnh chụp phát hoàng, biên giác cuốn lên tới. Thẩm ngày không dám xem.
Hắn ở mép giường ngồi xuống, đem áo khoác đáp ở lưng ghế thượng, nhìn hắn thật lâu.
“Ba.” Hắn nói, “Ta khả năng biết kia lửa lò là chuyện như thế nào.”
Không có người trả lời hắn. Cửa sổ đóng lại, bức màn kéo một nửa, ánh trăng từ khe hở lọt vào tới, dừng ở phụ thân trên mặt. Thẩm ngày bỗng nhiên phát hiện, phụ thân gầy, không phải đêm nay gầy, là này mười một năm, từng điểm từng điểm mà gầy xuống dưới. Hắn nằm ở chỗ này, vẫn không nhúc nhích, gầy đến xương gò má đều chi lăng ra tới.
Hắn cúi đầu, sờ ra mộc bài. “Vọng” tự dán lòng bàn tay, ôn ôn, so bất luận cái gì thời điểm đều nhiệt. Hắn nắm mộc bài, ở phụ thân mép giường ngồi thật lâu, lâu tới tay cơ chấn một chút.
Bạch lộ tin tức: “Chu xa máy tính, kỹ thuật khoa giải khai. Nhật ký ta phát ngươi.”
Thẩm ngày click mở hình ảnh. Vài tờ chụp hình, là chu xa trong máy tính một cái mã hóa hồ sơ, văn kiện danh thực mộc mạc: `backup.txt`. Bạch lộ lại phát tới một cái: “Mật mã là hắn sinh nhật. Kỹ thuật khoa nói, hồ sơ mã hóa đến kín mít, mật mã lại đơn giản đến thái quá. Hắn đại khái không nghĩ tới, chính mình sẽ nằm tiến bệnh viện, làm người ngoài đem nó mở ra.”
Hồ sơ không dài, từ ngày 6 tháng 9 bắt đầu, mỗi ngày một hàng, một hàng một con số:
Chín.
Tám.
Bảy.
Sáu.
Năm.
Bốn.
Tam.
Nhị.
Thẩm ngày hướng lên trên phiên. Ngày 6 tháng 9, đệ nhất hành, là “Mười”. Ngày 7 tháng 9, “Chín”. Một đường đi xuống, ngày 14 tháng 9, “Nhị”, mỗi ngày giảm một.
Ngày 14 tháng 9 đêm khuya, nhật ký cuối cùng nhiều một hàng tự:
“Nhị. Ngày mai, nó đếm tới một. Triển cũng thu quan, cuối cùng một ngày. Ta muốn đi xem kia tràng triển.”
Thẩm ngày nhìn chằm chằm kia hành tự, nhìn thật lâu. Kia tràng triển. Kỷ niệm triển tuần triển thu quan, ngày 15 tháng 9, Trương Viễn Sơn ở hình ảnh khu đình quá mười một phút kia tràng triển. Chu xa ở ngày 6 tháng 9 liền bắt đầu đếm đếm, so bạch mộng sự kiện sớm cửu thiên, so Trương Viễn Sơn ngã vào hình ảnh khu, sớm cửu thiên.
Hắn phiên đến cuối cùng, ngày 15 tháng 9 hồ sơ là trống không, chỉ để lại con trỏ, chợt lóe chợt lóe. Chu xa chưa kịp viết xuống “Một”. Rạng sáng 2 giờ 47 phút, hắn đếm tới cái kia số, sau đó ngã xuống, rốt cuộc không tỉnh. Hắn rốt cuộc không thấy thành kia tràng triển.
Thẩm ngày đem điện thoại buông xuống, nhìn trần nhà. Hắn nhớ tới trần lam blog, nhớ tới tôn một phàm bút ký, nhớ tới những cái đó bị dệt mộng giả điểm danh người. Bọn họ mỗi người, trước khi chết đều ở đếm đếm. Nhưng bọn họ số chính là “Đếm tới mấy”. Chu xa không giống nhau. Chu xa từ lúc bắt đầu, chính là đảo nước cờ. Mười, chín, tám…… Chung điểm là cố định, một ngày một cách, ai cũng không đổi được.
Hắn nhớ tới bạch lộ nói qua nói: Chu xa là toàn thành cái thứ nhất ngã xuống người. Cũng nhớ tới chương hoài cẩn trên bản đồ những cái đó điểm đỏ: 2013 năm ngủ chết án, điểm đỏ liền thành một cái tuyến, xếp hàng hướng bắc đi.
Chu xa không phải cái thứ nhất người bị hại.
Hắn là cái thứ nhất mồi lửa.
Dệt mộng giả trước tiên cửu thiên, ở chu xa trong mộng điểm một phen hỏa. Đếm ngược mười đến một, một ngày một cách, chuẩn đến dọa người. Đếm tới một một đêm kia, bạch mộng sự kiện bùng nổ, toàn thành ác mộng đồng thời thủy triều lên, chu xa nằm ở mồi lửa vị trí thượng, bị đốt thành cái thứ nhất ngã xuống người. Mà cùng phút, rạng sáng 2 giờ 47 phút, Thẩm ngày ở trong ký túc xá mở bừng mắt.
Một người chung điểm, một người khác khởi điểm.
Bạch mộng sự kiện đêm đó, nhóm đầu tiên dị thường hình sóng, mười một cá nhân. Chỉ có chu xa hôn mê, mặt khác mười cái, làm một đêm ác mộng, hừng đông thì tốt rồi. Thẩm ngày bỗng nhiên minh bạch: Kia mười cái người, là nghe thấy được mồi lửa nổ tung thanh âm. Chu xa chính mình, chính là kia viên mồi lửa.
Nhưng chu xa là ai? Một cái 31 tuổi lập trình viên, không có người nhà tới thăm hỏi, cha mẹ ở nơi khác, mua quá phiếu, vẫn luôn không tới. Hắn không quen biết dệt mộng giả, dệt mộng giả cũng không quen biết hắn. Nhưng dệt mộng giả tuyển hắn, vì cái gì? Thẩm ngày nhớ tới chu xa trong mộng kia máy tính, nhớ tới kia ly uống lên một nửa cà phê, nhớ tới kia gian sạch sẽ đến quá mức phòng. Chu xa là một cái đem chính mình sống thành sao lưu người. Người như vậy biến mất, cũng sẽ không có người trước tiên phát hiện. Mà chờ hắn bị phát hiện thời điểm, hỏa đã điểm xong rồi.
“Kia một ngày tường là ai đả thông?” Thẩm ngày bỗng nhiên minh bạch cái kia vấn đề đáp án, tường không phải ngày 15 tháng 9 mới bị đả thông, có người ở cửu thiên trước liền bắt đầu. Chu xa đếm ngược, chính là kia đệ nhất chùy.
Hắn ngồi thật lâu, lâu đến hộ sĩ đài bên kia đèn cũng diệt. Hắn đứng lên, đi đến mép giường, nắm lấy phụ thân tay. Phụ thân tay thực lạnh, khớp xương rõ ràng. Hắn nắm trong chốc lát, bỗng nhiên thấy buồn ngủ, cực độ vây, như là suốt một đêm mỏi mệt đều đè ép đi lên. Hắn không kịp muốn vì cái gì, mí mắt liền trầm đi xuống.
Hắn đứng ở hành lang.
Đèn dây tóc quản, màu xanh lục chân tường, nước sát trùng hương vị. Thị tam viện lầu bảy, hắn nhận được. Chính là hành lang không có người, hộ sĩ đài không, sở hữu phòng bệnh môn đều đóng lại, chỉ có hành lang cuối kia một phiến, 17 hào giường môn, mở ra một cái phùng. Hắn cúi đầu xem tay mình. Trong tay không có mộc bài. Đây là người khác mộng, hoặc là dệt mộng giả đáp đài. Hắn nhớ tới bạch lộ nói qua: Vô mộng giả mộng chưa bao giờ khóa lại. Nhưng đây là chu xa mộng, chu xa mộng khóa môn, dệt mộng giả lại có chìa khóa.
Thẩm ngày đi qua đi, đẩy cửa ra.
Chu xa ngồi ở mép giường, mở to mắt.
Hắn ngồi thật sự thẳng, giống một khối bị dọn xong rối gỗ. Đôi mắt không có tiêu điểm, đồng tử thẳng tắp mà đối với cửa. Thẩm ngày đứng ở cửa, yết hầu động một chút, không có ra tiếng.
Chu xa mở miệng. Bờ môi của hắn ở động, thanh âm lại không giống hắn, lại nhẹ lại bình, giống một đài hư rớt radio:
“Hắn làm ta nói cho ngươi.”
“Ngươi số, đi đến tám.”
“Đếm tới mười phía trước, đem cửa mở ra. Bằng không, hắn liền thế ngươi số.”
Thẩm ngày nhìn chằm chằm hắn: “Thế ai số?”
Chu xa đầu không có động. Hắn đôi mắt không có tiêu điểm, miệng lại lúc đóng lúc mở: “Thế ngươi số. Số xong, ngươi liền cùng hắn giống nhau, nằm ở chỗ này.”
Hành lang an tĩnh lại. Đèn dây tóc quản ong ong mà vang.
Thẩm ngày bỗng nhiên tỉnh. Hắn ngồi ở phụ thân mép giường, phía sau lưng tất cả đều là hãn, hắn tay còn nắm phụ thân tay, mộc bài nắm chặt ở một cái tay khác, năng đến hắn lòng bàn tay phát đau.
Ngoài cửa sổ, thiên vẫn là hắc. Hộ sĩ đài đèn sáng lên, trực ban hộ sĩ ghé vào trên bàn. Hắn sờ ra di động, thời gian là 11 giờ 40 phút. Hắn ở phụ thân mép giường, ngủ không đến một giờ.
Hắn cúi đầu, nhìn về phía đầu giường máy theo dõi điện tâm đồ.
Con số ở nhảy.
68, 67, 66, 65, 66.
Đảo đi. Phụ thân hắn nằm mười một năm này trương giường, giám hộ nghi thượng con số, đang ở đảo đi.
Thẩm ngày không có động. Hắn nắm phụ thân tay, nghe giám hộ nghi “Tích” thanh, một tiếng, một tiếng. Có người đang ở thế phụ thân đếm tim đập.
Hắn sờ ra di động, cấp bạch lộ đã phát một cái tin tức: “17 hào giường giám hộ nghi, còn có ta ba. Đều bắt đầu đảo đi rồi.”
Bạch lộ không có hồi. Nhưng hắn biết, nàng đang ở hướng bên này. Hắn đem điện thoại buông, lại nhìn thoáng qua giám hộ nghi. 68, 67, 66, 67. Con số lui về một cách, lại lui trở về. Hắn bỗng nhiên nhớ tới chương hoài cẩn nói câu nói kia: Đêm trắng sự kiện không phải kết thúc, chỉ là đệ nhất lò. Mà phụ thân hắn, đang nằm ở kia lửa lò tro tàn thượng, nằm mười một năm.