Phục chế thể ở viện môn ngoại đứng suốt một cái buổi chiều.
Nó không có động quá vị trí, không có lật qua thư, không có uống qua thủy hoặc đi bóng ma né qua thái dương. Sau giờ ngọ ánh mặt trời từ đỉnh đầu thiên đến tây sườn, nó bóng dáng từ dưới lòng bàn chân một đoàn đoản viên chậm rãi kéo trường, biến hình, cuối cùng nghiêng phô hơn phân nửa điều đường đất. Phong Lang đổi quá ba lần nằm tư, nó trước sau không đổi quá. Giống một cái bị đinh ở đường đất thượng giấy họa.
Chạng vạng thời điểm lâm càng ngồi ở ngạch cửa nội sườn ăn làm bánh, phục chế thể cách viện môn hạm nhìn hắn. Hắn nuốt xuống một ngụm bánh lúc sau bỗng nhiên mở miệng: “Ngươi không mệt?”
“Không mệt.” Phục chế thể thanh âm vững vàng, âm cuối sạch sẽ, “Giấy sẽ không mệt.”
“Ngươi phơi một ngày, cũng không gặp ngươi biến sắc.”
Phục chế thể cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình mu bàn tay, xám xịt làn da ở tịch quang phiếm bình thường màu da. “Phiên thư người dệt ta thời điểm tuyển không thấm nước nại phơi giấy. Hắn suy xét quá ta sẽ ở bên ngoài trạm thật lâu.”
Lâm càng đem cuối cùng một ngụm bánh ăn xong, vỗ vỗ trên tay tra. Hắn đứng lên đi đến sân nội sườn thạch ma bên cạnh, đưa lưng về phía viện môn khẩu, triều tề trần đưa mắt ra hiệu. Tề trần ngồi ở nhà chính cửa ghế đẩu thượng, thư bình đặt ở đầu gối, tay đáp ở phong bì thượng bất động. Hắn thấy cái kia ánh mắt, nhưng không có lập tức động.
Lại qua ước chừng mười lăm phút, tề trần đứng lên. Hắn đi vào nhà chính, lâm càng theo đi vào, giữ cửa hờ khép thượng. Đường tam ở bên ngoài tiếp tục ngồi, lưng dựa tường viện, mặt triều viện môn phương hướng. Chấp đèn người ở thạch ma một khác sườn đứng, chặn phục chế thể đối nhà chính cửa sổ tầm mắt.
Nhà chính ánh sáng tối tăm. Tề trần đem thư phiên đến mạt trang mặt sau chỗ trống trang, phiên tới rồi mặt trái kia trang —— kia hành cực đạm chữ viết còn ở, viết “Phiên thư người cảnh trong gương chỉ có thể phục chế hắn nhìn đến đồ vật”. Hắn giương mắt nhìn lâm càng một chút, sau đó lấy quá trên bàn một đoạn đoản bút than, ở kia hành tự phía dưới viết mấy chữ: “Đêm nay ngươi ngủ đông phòng, ta ngủ tây phòng. Hắn nếu tiến vào, có thể phân biệt phương hướng.”
Viết xong hắn đem thư khép lại, kẹp ở dưới nách đẩy cửa đi ra ngoài. Lâm càng theo ở phía sau. Hai người trở lại trong viện thời điểm phục chế thể còn đứng ở đồng dạng vị trí, liền thư rũ tại bên người góc độ cũng chưa biến quá. Tề trần trải qua giữa sân thời điểm đi được rất chậm, cùng ngày thường bước tốc giống nhau như đúc.
Thiên hoàn toàn đêm đen tới lúc sau, Phong Lang từ ngạch cửa biên đứng lên đi đến tường viện biên một bụi thảo nằm sấp xuống. Ánh trăng còn không có dâng lên tới, trong viện dựa nhà chính cửa sổ lộ ra tới kia một tiểu phương ngọn đèn dầu chiếu sáng. Phục chế thể đứng ở viện môn ngoại trong bóng tối, hình dáng ở tinh quang ánh sáng nhạt trung còn có thể miễn cưỡng phân biệt ra tới, giống một cái hơi chút thâm một ít ám ảnh khảm ở càng sâu ám sắc.
Tề trần ôm thư đi vào đông phòng. Đường tam ở tây cửa phòng khẩu đứng trong chốc lát, sau đó cũng đi vào. Chấp đèn người ở nam sườn trong phòng nhỏ. Lâm càng ngồi ở nhà chính trên ngạch cửa, trong tay nắm lôi văn trường đao nắm bính không có rút ra, nhìn viện môn khẩu phương hướng.
Ánh trăng dâng lên tới lúc sau phục chế thể hình dáng một lần nữa rõ ràng. Nó còn tại chỗ, mặt triều sân phương hướng, thư rũ tại bên người. Nhưng lâm càng chú ý tới nó mũi chân hơi hơi nghiêng nghiêng —— không hề là đối diện viện môn, mà là thiên hướng đông phòng phương hướng. Tề trần ở cái kia phương hướng.
Lâm càng đứng lên đi đến đông phòng ngoài cửa sổ dán tường nghe xong một chút, bên trong tiếng hít thở đều đều vững vàng, tề trần đã nằm xuống. Hắn lại đi trở về ngạch cửa ngồi xuống, tiếp tục nhìn phục chế thể phương hướng. Mũi chân không có lại động.
Sau nửa đêm lâm càng thay đổi một lần tư thế. Hắn đứng lên sống động một chút phát ngạnh eo lưng, dư quang quét đến Phong Lang từ tường viện biên trong bụi cỏ đứng lên, chính triều viện môn khẩu phương hướng đi. Phong Lang đi đến phục chế thể bên chân, vòng nó nửa vòng, sau đó ngồi xổm xuống, ngửa đầu nhìn phục chế thể mặt. Phục chế thể cúi đầu nhìn Phong Lang liếc mắt một cái, không có duỗi tay sờ nó, cũng cũng không lui lại. Phong Lang ngồi xổm ước chừng ba bốn tức, sau đó đứng lên đi trở về trong viện, ở lâm càng bên chân nằm sấp xuống.
Hừng đông thời điểm lâm càng phát hiện phục chế thể vị trí thay đổi. Không nhiều lắm, ước chừng một bước khoảng cách —— từ đường đất ở giữa chuyển qua tới gần đông phòng cửa sổ kia một bên đường đất thượng. Mũi chân cũng không hề thiên hướng đông phòng, mà là đối diện sân phương hướng. Nhưng nó trên mặt không có bất luận cái gì mỏi mệt hoặc buông lỏng, giống một tôn bị suốt đêm dịch vị trí pho tượng.
Tề trần đẩy cửa ra tới thời điểm phục chế thể ánh mắt đi theo hắn di động, nhưng đầu không có chuyển động, chỉ là tròng mắt đi theo bình di một đoạn ngắn. Tề trần đi đến trong viện, ở thạch ma bên cạnh đứng yên, đem thư mở ra đến mạt trang chỗ trống trang mặt trái, cúi đầu nhìn thoáng qua. Sau đó hắn ngẩng đầu lên, khóe miệng giật giật.
“Tối hôm qua nó đã tới đông phòng cửa sổ.” Tề trần thanh âm không cao không thấp, “Ta tỉnh một lần, bức màn phùng nhìn đến nó mặt dán ở cửa sổ pha lê thượng. Nó vào không được, bởi vì đông phòng môn cùng cửa sổ ta ngủ trước đều dùng mộc xuyên cắm đã chết. Nó chỉ có thể xem.”
Phục chế thể đứng ở viện môn ngoại không có thừa nhận cũng không có phủ nhận. Nó khoanh tay đứng, trong tay kia quyển sách phong bì ở sáng sớm ánh sáng nhạt phiếm một tầng ẩm ướt màu xanh biển cũ bố mặt ánh sáng.
Lâm càng đi đến đông đủ trần bên người, hạ giọng: “Ngươi ở mặt trái viết cái gì?”
Tề trần đem trang sách hơi hơi nghiêng đi tới cấp hắn xem. Kia hành dùng đoản bút than viết tự phía dưới, nhiều một hàng càng tế, bút tích cùng tề trần không quá giống nhau tự —— màu đen thiên đạm, như là thư chính mình ở ban đêm sinh thành: “Ngươi phiên thư, hắn là có thể nhìn đến. Nhưng hắn chỉ có thể nhìn đến lật qua kia một mặt. Nếu hắn nhìn không tới kia một mặt bắt đầu chính mình viết chữ —— hắn liền không biết những cái đó tự là ai viết.”
Lâm càng đọc xong kia hành tự, đem trang sách khép lại. Hắn ngẩng đầu nhìn thoáng qua viện môn ngoại phục chế thể. Phục chế thể vẫn cứ đứng, nhưng nó ánh mắt so ngày hôm qua nhiều một loại đồ vật, giống ở phân biệt Phong Lang vừa rồi ở nó bên chân lưu lại một quả trảo ấn.
Phong Lang ngồi xổm ở ngạch cửa nội sườn liếm liếm chân trước, dùng chân sau cào một chút lỗ tai, sau đó đứng lên đi đến tường viện biên kia tùng thảo, đem một đoạn đêm qua từ đường đất thượng ngậm tới đồ vật buông xuống, sau đó trở lại lâm càng bên chân ngồi xổm hảo.
Lâm càng thấp đầu, nương nắng sớm thấy rõ trong bụi cỏ đồ vật —— một mảnh từ phục chế thể đế giày bóc ra vụn giấy, bên cạnh chỉnh tề, giống bị đao cắt xuống tới.
Lâm càng khom lưng đem nó nhặt lên.