Buổi tối 9 giờ, Tưởng diệu đi theo Tống ca cao, đắp Thái á kỳ nhà xe cùng nhau trở về đoàn phim bao hạ khách sạn.
Buổi chiều thời gian còn lại, hắn đều đi theo Tống ca cao ở đoàn phim quanh thân xoay chuyển, thuận tiện thăm dò không ít tình huống. Tống ca cao còn cùng hắn cẩn thận nói khách sạn cách cục: Nhất nhị tầng ở người phụ trách cùng bộ phận diễn viên quần chúng, người nhiều lại tạp; lầu 3 là cắt nối biên tập tổ cùng phó đạo diễn này đó phía sau màn nhân viên công tác địa bàn; lầu 4 ở Thái á kỳ, Tống ca cao, nữ nhị Lưu thu ngữ; toàn bộ lầu 5 còn lại là Triệu đạo, nam chủ lâm quang thanh, nữ chủ liễu đường còn có diễn viên gạo cội Tần bội xa chuyên chúc khu vực.
Đến nỗi nhà làm phim, tuy rằng cũng ở tầng cao nhất chiếm cái phòng, nhưng Tống ca cao nói hắn cực nhỏ trở về trụ, đa số thời điểm đều thích oa ở đoàn phim tiểu lâu.
Tưởng diệu chính mình, đại khái suất sẽ vào ở lầu 3. Hắn thuận miệng hỏi lầu 3 phòng như thế nào ít như vậy, Tống ca cao nghe vậy cười thần bí, giải thích nói lầu 3 nguyên bản có gian loại nhỏ nhiều công năng thính, bị đoàn phim cải tạo thành tư mật tụ hội thính, phòng tự nhiên liền ít đi không ít.
Quả nhiên bắt được phòng tạp khi, Tưởng diệu phòng liền ở lầu 3 nhất ngoại sườn. Hắn hướng trong liếc mắt, bên trong kia gian trụ chính là Thái á kỳ; chính đối diện cửa phòng thượng dán Lưu thu ngữ tên; nghiêng đối diện, còn lại là Tống ca cao phòng. Vương an phòng ở lầu hai, đoàn phim sớm có quy củ, không những định nhân viên giống nhau không chuẩn thượng lầu 3 cập trở lên tầng lầu.
Lăn lộn một ngày, mấy người cũng chưa nói thêm cái gì, từng người cầm chìa khóa trở về phòng nghỉ ngơi. Tưởng diệu đẩy cửa vào phòng, đem bao hướng trên ghế một ném, không vội vã rửa mặt đánh răng, ngược lại đối với trên tường gương ngồi thật lâu.
Trong gương chiếu ra hắn hơi mang mệt mỏi mặt, đáy mắt lại tôi một tia thanh minh. Ban ngày mảnh nhỏ hình ảnh ở trước mắt nhất nhất hiện lên: Nhà làm phim tiềm quy tắc nghe đồn, Triệu đạo đối lâm quang thanh giấu ở đáy mắt coi khinh, Lưu thu ngữ cùng Triệu đạo chi gian nói không rõ liên lụy, này đó ở trong vòng thấy nhiều không trách, Tưởng diệu sớm xem đến thông thấu.
Duy độc Thái á kỳ đối hắn phản ứng, thật sự thú vị. Đối phương cũng là trà trộn nhiều năm lão diễn viên, kia đáy mắt cuồn cuộn hâm mộ ghen ghét, thế nhưng nửa phần không tàng trụ —— xem ra là chính mình này trương cùng bạch mưa bụi năm phần giống nhau mặt, gợi lên hắn đáy lòng nhất không muốn kỳ người cảm xúc. Tưởng diệu nhớ tới trong mộng cái kia xuyên ô vuông áo sơmi thiếu niên, lại nghĩ tới gần nhất xem phim ảnh tư liệu, có lẽ là màn ảnh lự kính quá dày, lại đối lập ban ngày gần gũi nhìn thấy chân nhân, quả thực khác nhau như hai người. Không biết là vì thượng kính quá độ giảm béo, vẫn là khác cái gì duyên cớ, trước mắt Thái á kỳ gầy đến hốc mắt hãm sâu, khóe mắt nếp uốn liền trang dung đều che không được, mạc danh lộ ra vài phần hung tướng, nơi nào còn có nửa phần thiếu niên khi trong sáng bóng dáng.
Còn có một cái làm hắn không nghĩ ra, là nam chủ lâm quang thanh. Vị này chính là tinh ngu lập tức lực phủng đỉnh lưu trung tâm, nhập vòng bất quá năm sáu năm, tài nguyên siêu hảo, công ty trọng điểm tài bồi đối tượng, mà bạch mưa bụi sớm tại chín năm trước cũng đã ly thế. Theo lý thuyết, lâm quang thanh căn bản không nên nhận thức bạch mưa bụi, nhưng đối phương xem hắn ánh mắt, đều không phải là tân nhân đoạt tài nguyên đề phòng hoặc địch ý, ngược lại là một cái chớp mắt vui sướng cùng không mừng kết hợp mâu thuẫn thể.
Những cái đó phức tạp cảm xúc giống triền thành một đoàn đay rối, ở Tưởng diệu trong đầu lăn qua lộn lại mà giảo. Thẳng đến nằm ở trên giường, cũng không có lý xuất đầu tự.
Không biết khi nào, hắn liền đã ngủ say.
Màu trắng sương mù bỗng nhiên ập lên trước mắt, mông lung gian, một cái mang theo quang mang thiếu niên thân ảnh đâm tiến tầm nhìn. Là bạch mưa bụi. Thiếu niên sống lưng đĩnh đến thẳng tắp, giống một gốc cây đón phong bạch dương, cả người thiêu đốt hướng về phía trước sinh mệnh lực, người xem trong lòng vô cớ sinh ra một cổ ấm áp. Bối cảnh là ồn ào đoàn phim phim trường, quỹ đạo xe ầm vang sử quá, ánh đèn đánh đến lóa mắt, thiếu niên cõng một cái tẩy đến trắng bệch túi vải buồm, bao mang lặc thon gầy đầu vai, hắn lại không chút nào để ý, chính nghiêm túc mà cùng thư ký trường quay thẩm tra đối chiếu lời kịch, hoàng hôn dư quang cho hắn trên người mạ ra một vòng kim hoàng sắc hình dáng.
Chính thức bắt đầu quay mệnh lệnh rơi xuống, thiếu niên lập tức căng thẳng sống lưng, túi vải buồm bị gắt gao nắm chặt ở lòng bàn tay, đi theo bóp còi xe lửa đi nhanh chạy như điên lên. Phong nhấc lên hắn góc áo, hắn ngửa đầu, trong cổ họng hô lên câu chữ bị phong quát đến vụn vặt, lại như cũ mang theo nóng bỏng lực đạo. Dưới chân đá vụn tử cộm đến sinh đau, hắn một cái lảo đảo hung hăng ngã trên mặt đất, lòng bàn tay cùng đầu gối nháy mắt cọ ra vết máu, liền túi vải buồm đều quăng ngã đi ra ngoài thật xa.
Đạo diễn “Tạp” tự vừa ra, không đợi người phụ trách tiến lên nâng, thiếu niên đã chính mình chống mặt đất bò lên. Hắn vỗ vỗ trên người bụi đất, nhặt lên túi vải buồm, vừa định mở miệng, liền nghe thấy đạo diễn giương giọng kêu: “Góc độ không đúng, trọng tới một cái!”
Không có nửa câu oán giận, thiếu niên chỉ là gật gật đầu, một lần nữa trạm hồi khởi điểm. Sống lưng như cũ thẳng thắn, ánh mắt như cũ chuyên chú. Xe lửa lại lần nữa bóp còi khởi động, hắn lại một lần chạy như điên đi ra ngoài, sau đó thật mạnh té ngã. Một lần lại một lần, đầu gối ứ thanh điệp ứ thanh, lòng bàn tay miệng vết thương chảy ra huyết châu, hắn trên mặt lại trước sau không có một tia không kiên nhẫn, chỉ có kia phân khắc vào trong xương cốt nghiêm túc.
Hoàng hôn cuối cùng một sợi ánh chiều tà trầm hạ đường chân trời khi, thiếu niên lại một lần thật mạnh té lăn trên đất, lúc này đây hắn chống mặt đất tay hơi hơi phát run, đứng dậy động tác chậm nửa nhịp. Đạo diễn nhìn chằm chằm máy theo dõi màn hình, mày nhăn thành một đoàn, sau một lúc lâu mới gân cổ lên kêu: “Trở về chọn điều có thể sử dụng, kết thúc công việc!” Trong giọng nói tràn đầy không kiên nhẫn, liền một ánh mắt cũng chưa phân cho thiếu niên.
Thiếu niên yên lặng đứng lên, không đi chụp trên người bụi đất, trước nhặt lên rơi rụng quần áo cùng đạo cụ, lại đem quăng ngã biến hình túi vải buồm hợp lại ở trong ngực. Hắn bước chân thất tha thất thểu mà đuổi kịp đoàn phim kết thúc công việc đội ngũ, bị hoàng hôn kéo lớn lên bóng dáng xiêu xiêu vẹo vẹo mà kéo ở sau người. Đùi phải rõ ràng không dám cố hết sức, mỗi đi một bước đều hơi hơi phát cương, như là vết thương cũ bị này nhất biến biến té ngã hung hăng liên lụy, kia trầm kha bệnh kín thế nhưng trong bóng chiều lộ ra vài phần rõ ràng đau ý.
Nhìn thiếu niên thân ảnh dần dần dung nhập hôn mê chiều hôm, Tưởng diệu giống bị đinh ở tại chỗ, không thể động đậy.
Phong truyền đến nhỏ vụn nói nhỏ: “Bạch mưa bụi khá tốt nha, đạo diễn vì cái gì……”
Một cái khác càng thấp thanh âm, mang theo cảnh cáo ý vị: “Thiếu lắm miệng. Đây là có người cho hắn cảnh cáo, làm hắn nghe lời.”
Gió đêm xẹt qua phim trường, cuốn lên trên mặt đất lá rụng cùng tro bụi, đem về điểm này linh tinh nghị luận thổi tan, hoàn toàn biến mất ở nặng nề chiều hôm.
Hình ảnh đi theo bạch mưa bụi, một đường hồi đoàn phim khách sạn phòng.
Hắn nhẹ nhàng đẩy cửa ra, trở tay khấu khóa lại, động tác nhẹ đến giống sợ quấy nhiễu cách vách người. Trong phòng không bật đèn, chỉ có ngoài cửa sổ ánh trăng mạn tiến vào, nhợt nhạt mà phô trên sàn nhà. Hắn sờ soạng đi đến trước bàn, từ trong ngăn kéo nhảy ra một cái biên giác mài mòn hòm thuốc, kéo ra khi, chỉ phát ra một chút cực nhẹ tiếng vang.
Hắn ở trên ghế ngồi xuống, trước vặn ra povidone nắp bình, nhéo lên một cây tăm bông chấm chấm. Tăm bông chạm được lòng bàn tay miệng vết thương nháy mắt, hắn đầu ngón tay mấy không thể tra mà cuộn lại một chút, lại không phát ra nửa điểm thanh âm. Hắn cúi đầu, thật dài lông mi rũ xuống tới, che khuất đáy mắt cảm xúc, chỉ một chút một chút, cẩn thận mà cấp lòng bàn tay cùng đầu gối tân thương tiêu độc.
Xử lý xong miệng vết thương, hắn nâng lên mắt cá chân, lộ ra giải phẫu sau vết sẹo. Đầu ngón tay nhẹ nhàng ấn đi lên, hắn hơi hơi mím môi, ngay sau đó cầm lấy băng gạc, từng vòng triền ở mặt trên. Động tác thuần thục đến kỳ cục, như là sớm thành thói quen như vậy một mình xử lý miệng vết thương ban đêm.
Hòm thuốc bị một lần nữa thu hảo. Hắn lúc này mới đứng dậy, sờ tiến phòng vệ sinh. Tiếng nước ép tới cực thấp, khăn lông cọ qua làn da động tĩnh, nhẹ đến cơ hồ muốn dung tiến trong bóng đêm.
Hơn mười phút sau, hắn xốc lên chăn nằm lên giường, sống lưng dán lạnh lẽo nệm, lại cũng không nhúc nhích.
Toàn bộ quá trình, an tĩnh như là xem mặc kịch, chỉ có vô biên hắc ám, bọc thiếu niên đơn bạc thân ảnh, trầm tiến từ từ đêm dài.
Nắng sớm hơi khởi, ngày mới tờ mờ sáng, đoàn phim nơi dừng chân còn tẩm ở một mảnh yên tĩnh, bạch mưa bụi đã cõng túi vải buồm, ngồi trên sớm nhất nhất ban đi hướng phim trường xe.
Tới rồi địa phương, hắn không chờ người khác tiếp đón, liền chủ động cầm lấy băng dán hỗ trợ cố định phông nền, lại dọn đạo cụ rương qua lại chạy, thái dương thấm ra mồ hôi mỏng, bị sáng sớm gió thổi qua, nháy mắt lạnh thấu. Hắn đùi phải còn ẩn ẩn phát đau, mỗi đi một bước đều mang theo rất nhỏ trệ sáp, lại như cũ bận trước bận sau, không có nửa phần chậm trễ.
Chờ Triệu đạo mang theo chủ sang đoàn đội đến phim trường khi, bạch mưa bụi đã đem chính mình trang phục biểu diễn đổi hảo, đoan đoan chính chính mà ngồi ở góc, trong tay nắm chặt kịch bản, lặp lại mặc niệm lời kịch.
Hắn đợi một giờ, lại một giờ, người phụ trách tới tới lui lui, lại trước sau không ai kêu tên của hắn.
Thẳng đến ngày dần dần lên cao, ngày hôm qua cái kia cùng hắn đối lời kịch người phụ trách mới bước nhanh đi tới, trên mặt mang theo vài phần khó nén xin lỗi, thanh âm ép tới cực thấp: “Bạch lão sư, ngài…… Ngài không cần chờ. Đạo diễn nói nhân vật không quá thích hợp, đã thay đổi người.”
Bạch mưa bụi chỉ là sửng sốt một chút, ngay sau đó giương mắt nhìn về phía người phụ trách, thanh âm thực nhẹ, lại mang theo một tia không dễ phát hiện bướng bỉnh: “Ta có thể biết được nguyên nhân sao?”
Người phụ trách ánh mắt né tránh một chút, như là không đành lòng, hắn để sát vào bạch mưa bụi bên tai, đè nặng giọng nói phun ra một câu: “Ta không biết thật giả, nghe nói là có người muốn cho ngươi nghe lời.”
Nói xong, người phụ trách liền vội vàng xoay người rời đi.
Bạch mưa bụi cúi đầu, khóe môi cong lên một mạt cực đạm cười lạnh, kia ý cười không có phẫn nộ, chỉ có một mảnh lương bạc tự giễu. Hắn lại giương mắt đảo qua phim trường —— ầm vang rung động quỹ đạo xe, lượng đến lóa mắt ánh đèn, qua lại xuyên qua nhân viên công tác, hết thảy đều cùng ngày hôm qua không có gì hai dạng.
Hắn cái gì cũng chưa nói, xoay người đi hướng phòng thay quần áo. Thay cho trang phục biểu diễn, hắn động tác như cũ thực nhẹ, như cũ không có dư thừa tiếng vang.
Phim trường thực hẻo lánh, hắn đi rồi thật lâu mới có giao thông công cộng trạm điểm. Chờ xe, lên xe, hồi khách sạn phòng, một đường không nói gì.
Đem không nhiều lắm quần áo cùng hòm thuốc sửa sang lại hảo lạp thượng khóa kéo, không có lưu luyến, không có chần chờ. Từ phim trường rời đi đến đi ra khách sạn đại môn, toàn bộ hành trình an tĩnh đến giống một đạo bóng dáng.
Thẳng đến ngồi ở ga tàu hỏa đợi xe trong đại sảnh, bạch mưa bụi di động bỗng nhiên vang lên, quanh mình tiếng vang mới đột nhiên dũng mãnh vào —— quảng bá tuần hoàn kiểm phiếu nhắc nhở, người đi đường nói nhỏ nói chuyện với nhau, hành lý vòng lăn cọ xát va chạm thanh, hỗn nơi xa đoàn tàu bóp còi, lập tức phá tan trước đây lâu dài yên tĩnh. Hắn tiếp khởi điện thoại, toàn bộ hành trình không nói thêm cái gì, chỉ là an tĩnh mà nghe, thật lâu sau mới ách giọng nói nhẹ giọng nói: “Không phải ta, không phải ta không đủ nỗ lực liền hảo.”
Giọng nói rơi xuống, lại là lâu dài trầm mặc, ngẫu nhiên chỉ truyền đến hắn vài tiếng cực nhẹ “Ân”, treo điện thoại sau, kia trầm mặc lâu đến Tưởng diệu đều cảm thấy, trong mộng thời gian giống như bị vô hạn kéo trường, chậm không có cuối. Treo điện thoại, về điểm này chống sức lực hoàn toàn hao hết, bạch mưa bụi mệt mỏi sau này dựa vào ngạnh bang bang đợi xe ghế, mi mắt nặng nề khép lại, đơn bạc sống lưng dán lạnh băng lưng ghế, liền hô hấp đều dần dần phóng đến bằng phẳng. Quanh mình ồn ào náo động thành mơ hồ bối cảnh âm, kiểm phiếu quảng bá lặp lại vang lên, người đi đường bước chân vội vàng xuyên qua, hắn lại giống trầm ở thế giới của chính mình. Thẳng đến quảng bá niệm đến hắn muốn ngồi số tàu kiểm phiếu, bạch mưa bụi mới chậm rãi mở mắt ra, đáy mắt mang theo chưa tán ủ rũ, khom lưng xách lên không lớn rương hành lý, đi theo dòng người chậm rãi dịch hướng cổng soát vé, đầu ngón tay nhéo vé xe, đốt ngón tay hơi hơi trở nên trắng, toàn bộ hành trình không phát một lời. Kiểm phiếu, tìm thùng xe, đăng xe, sở hữu động tác đều lộ ra chết lặng máy móc cảm, hắn giống bị vô hình tuyến lôi kéo, đi bước một bước lên xe lửa xanh.
Trong xe tiếng người ồn ào, hành lý va chạm thanh, hài đồng khóc nháo thanh, ghế bên tán gẫu thanh đan chéo ở bên nhau, bạch mưa bụi tìm cái dựa cửa sổ vị trí ngồi xuống, liền lại không dư thừa động tác, chỉ là nhìn ngoài cửa sổ xe xuất thần. Xe lửa chậm rãi khởi động, trạm đài kiến trúc một chút về phía sau thối lui, tiện đà đổi thành thành phiến đồng ruộng cùng cây thấp, ánh mặt trời xuyên thấu qua cửa sổ xe dừng ở trên mặt hắn, lại ấm không ra đáy mắt lạnh. Ven đường phong cảnh chậm rãi thay đổi, toàn bộ hành trình, hắn ánh mắt trước sau dính ở ngoài cửa sổ, giống nhìn xa phương, lại giống cái gì cũng chưa xem, chỉ còn một mảnh không mang.
Xe lửa đến chung điểm khi, bạch mưa bụi theo dòng người xuống xe, đi ra ngọn đèn dầu thưa thớt tiểu trạm, hắn bọc bọc trên người mỏng áo khoác, đi bộ hướng cho thuê phòng mà đi. Quen thuộc phố hẻm im ắng, chỉ có đèn đường đầu hạ mờ nhạt quang ảnh, đẩy ra cũ xưa cửa chống trộm, đó là kia gian nhỏ hẹp chật chội lão nhà ở, bàn ghế tủ bát đều chỉnh lý đến chỉnh chỉnh tề tề, lại mơ hồ che một tầng nhàn nhạt hôi, cho thấy hồi lâu không người cư trú.
Hắn đem không lớn rương hành lý dịch tiến nhỏ hẹp phòng ngủ, lại đi vòng mang tới giẻ lau cùng cái chổi, bắt đầu có tự thu thập nhà ở. Trước quét tới mặt đất bụi bặm, lại tinh tế chà lau bàn ghế, cửa sổ cùng tủ bát biên giác, liền khe hở tích hôi đều nhất nhất phất đi, động tác mềm nhẹ lại lưu loát, ngày xưa phim trường đập ra tới dẻo dai, toàn dừng ở này đó nhỏ vụn việc nhà. Chẳng sợ thái dương thấm ra mồ hôi mỏng, ngồi xổm xuống đứng lên khi đùi phải rất nhỏ lảo đảo một chút, hắn cũng không nửa phần ngừng lại, cho đến toàn phòng sáng sủa sạch sẽ, liền trong không khí tro bụi vị đều tan, mới nhẹ nhàng thở ra.
Lúc sau hắn mở ra rương hành lý, đem mang về quần áo nhất nhất triển khai phân loại điệp tiến tủ quần áo, hằng ngày thường phục bãi ở dễ lấy vị trí, hòm thuốc tắc phóng ở tủ đầu giường tầng thứ nhất, tất cả đều là từ trước thói quen từ lâu. Thu thập thỏa đáng, phòng trong quay về hợp quy tắc, lại như cũ lộ ra khó nén quạnh quẽ cùng chật chội, bạch mưa bụi đứng ở nhà ở trung ương, nhìn trống rỗng nhỏ hẹp không gian thật lâu đứng lặng, ngoài cửa sổ ánh trăng mạn tiến vào, dừng ở hắn đơn bạc thân ảnh thượng, mạn khai một thất cô tịch.