Hứa vọng tìm được kia gia quán ăn thời điểm, ngày mới tờ mờ sáng.
Trấn trên gà trống mới kêu đầu biến, than chì sắc ánh mặt trời từ phía đông mạn lại đây, đem nóc nhà, ngọn cây, mặt đường đều nhiễm một tầng hơi mỏng sắc lạnh. Ngõ nhỏ còn không, chỉ có nơi xa truyền đến một tiếng ván cửa động tĩnh, nhà ai thức dậy sớm, khai phô môn.
Quán ăn ván cửa không có quan nghiêm. Hứa vọng từ đầu hẻm đi vào, thấy hai cánh cửa bản chi gian lưu trữ một cái hẹp phùng, phùng lộ ra một đường ám trầm quang. Hắn đi đến trước cửa dừng lại, không có đẩy, nghiêng người từ cái kia phùng vọng đi vào.
Bệ bếp biên ngồi xổm một người.
Lê tham đưa lưng về phía ván cửa, ngồi xổm ở bệ bếp phía trước, hai tay rũ ở đầu gối sườn, cung bối, đầu thấp, giống một khối bị bọt nước lâu rồi lão cục đá. Hắn vẫn không nhúc nhích mà ngồi xổm ở nơi đó, trên mặt đất có một bãi khô cạn thâm sắc tí tích, từ hắn bên chân vẫn luôn kéo dài đến bệ bếp cái đáy hôi thang khẩu. Hứa vọng chú ý tới hắn xiêm y —— tả nửa bên tay áo xé rách một mảng lớn, lộ ra phía dưới cánh tay, cánh tay thượng có vài đạo sâu xa miệng vết thương, đã không đổ máu, bên cạnh kết đỏ sậm vảy, nhưng không có băng bó. Hắn liền như vậy lộ miệng vết thương ngồi xổm ở bệ bếp phía trước, giống không cảm giác được đau.
Hứa vọng đẩy cửa ra bản đi vào.
Ván cửa kẽo kẹt một tiếng, lê tham bả vai động một chút, nhưng không có quay đầu lại. Hứa vọng đi đến bệ bếp bên kia đứng yên, cúi đầu nhìn hắn. Lê tham vóc người vốn dĩ cao lớn, nhưng giờ phút này cuộn ngồi xổm trên mặt đất, súc thành nặng nề một đoàn, vai lưng độ cung ép tới rất thấp, như là bối thượng chở cái gì nhìn không thấy đồ vật.
Hứa vọng đứng đợi trong chốc lát. Lòng bếp còn có thừa tẫn, cực tế một tia hồng quang, chợt minh chợt diệt. Trên bệ bếp bãi hai chỉ thô chén sứ, một con trong chén đựng đầy nửa chén lạnh thấu mì Dương Xuân, mì sợi trướng đến trắng bệch, mì nước thượng ngưng một tầng mỏng du. Một khác chỉ chén là trống không, chén đế đặt một đôi trúc đũa, chiếc đũa đầu chỉnh tề mà đáp ở chén duyên thượng.
“Cô nương ở đâu?” Hứa vọng mở miệng. Thanh âm không cao, bình đến giống một hồ tĩnh thủy.
Lê tham trong cổ họng lăn một chút, nửa ngày mới phát ra thanh tới, ách đến lợi hại: “…… Phòng trong. Ngủ. Ta cấp…… Hạ điểm an thần thảo.”
“Nàng thấy.”
Không phải hỏi câu. Hứa nói mò những lời này thời điểm ánh mắt dừng ở lê tham phía sau lưng thượng. Kia kiện hôi bố y thường vai chỗ căng đến phát khẩn, như là phía dưới còn có cái gì đồ vật không có hoàn toàn thu hồi đi.
Lê tham thật lâu không có trả lời. Lòng bếp tro tàn lại tối sầm một ít.
“…… Thấy.” Hắn rốt cuộc nói. Ba chữ, giống từ bùn rút ra.
Hứa vọng không có nói cái gì nữa. Hắn vòng qua bệ bếp, đi đến phòng trong cửa. Môn hờ khép, từ kẹt cửa có thể thấy trên giường đất cuộn một cái tiểu nhân thân ảnh, chăn bọc đến gắt gao, chỉ lộ ra cái ót một mảnh nhỏ đen nhánh tóc, vẫn không nhúc nhích, hô hấp rất nhỏ thực thiển. Hứa vọng ở cửa đứng đó một lúc lâu, giữ cửa nhẹ nhàng mang lên, thanh âm nhẹ đến cơ hồ không có vang.
Hắn đi trở về bệ bếp trước, đem bệ bếp bên cạnh kia đem ghế đẩu kéo qua tới, ngồi xuống. Ngồi xuống tư thế thực tự nhiên, giống một cái thường tới ăn mì khách nhân chờ mặt hạ nồi khi tùy tiện tìm địa phương nghỉ chân. Hắn liền như vậy ngồi ở ghế đẩu thượng, áo bào tro góc áo rũ trên mặt đất, hai tay gác ở đầu gối, ngón tay thon dài, đầu ngón tay hơi hơi trở nên trắng, như là khí huyết không quá đủ bộ dáng.
Trầm mặc ở hai người chi gian lan tràn. Trên bệ bếp kia chén mì lạnh váng dầu ngưng tụ thành một tầng mỏng xác.
Không biết qua bao lâu, lê tham chậm rãi đứng lên. Hắn thức dậy rất chậm, đầu gối cương, chống bệ bếp ven mới ngồi dậy. Hắn mặt từ chỗ tối chuyển tới lòng bếp dư hỏa quang —— hứa vọng lần đầu tiên thấy rõ hắn chính mặt. Trên mặt có khô cạn vết máu, khóe miệng có một đạo xé rách dấu vết, như là khép lại lúc sau lưu lại vết thương cũ. Nhưng cặp mắt kia là trong suốt, ám kim sắc con ngươi cởi trở về bình thường màu đen, mỏi mệt, nhưng cũng không vẩn đục.
Lê tham xoay người, đối mặt hứa vọng. Hắn đứng đó một lúc lâu, sau đó hai đầu gối một khuất, quỳ xuống.
Mặt đất là gạch xanh, hắn quỳ xuống đi khi đầu gối khái ở gạch trên mặt, phát ra một tiếng nặng nề vang. Hứa vọng ngồi ở ghế đẩu thượng nhìn hắn, không có ngăn cản, cũng không có đứng dậy.
Lê tham quỳ, hai tay chống ở chính mình đầu gối trên đầu, bối vẫn là cung, cả người giống một tòa bắt đầu sụp tường đất. Hắn cúi đầu trầm mặc thật lâu. Ánh mặt trời từ ván cửa khe hở chen vào tới, ở hắn bên chân đầu hạ tinh tế một cái lượng tuyến.
“Ta tới đổi.” Lê tham nói. Thanh âm đã thực ách, mỗi cái tự đều phải từ trong cổ họng quát một lần mới ra tới. “Nàng…… Mới mười một. Nhớ kỹ cái này, sau này như thế nào quá? Nàng còn nhỏ, nàng không nên nhớ kỹ này đó.”
Hứa vọng nhìn hắn, nói: “Ngươi phải dùng cái gì đổi?”
“Vị giác.” Lê tham ngẩng đầu lên. Hắn hốc mắt phía dưới có lưỡng đạo thâm sắc dấu vết, như là suốt đêm không có chợp mắt mài ra tới, “Ta ăn cái gì đều nếm không ra vị. Về sau cũng là. Ngươi lấy đi.”
Hứa vọng không có lập tức trả lời. Hắn ánh mắt ở lê tham trên mặt ngừng trong chốc lát, sau đó chuyển qua hắn phía sau kia khẩu nồi canh thượng. Nồi canh cái, nhưng cái duyên còn chảy ra một tia cực đạm hương khí, xương cốt cùng gia vị ngao suốt một đêm cái loại này thuần hậu, ở sáng sớm hơi lạnh trong không khí như có như không bay.
“Ngươi dựa cái này dưỡng nàng.” Hứa nói mò.
“Ta biết.” Lê tham nói, “Ta không cần phải nếm. Nàng ăn hảo là được.”
Trầm mặc lại rơi xuống. Nơi xa gà gáy lần thứ hai, ngõ nhỏ bắt đầu có tiếng bước chân, dậy sớm nhân gia mở cửa, thùng nước khái ở giếng duyên thượng thanh âm cách mấy bức tường ẩn ẩn truyền đến. Ánh mặt trời càng ngày càng sáng, từ ván cửa khe hở ùa vào tới lượng tuyến từ một cái biến thành ba điều, nghiêng nghiêng mà phô ở bệ bếp phía trước trên mặt đất.
Lê tham còn quỳ. Hắn đầu gối phía dưới kia mấy khối gạch xanh đã bị hắn nhiệt độ cơ thể che đến triều. Hắn hai tay từ đầu gối đầu dời đi, rũ đến bên cạnh người, lòng bàn tay triều thượng quán, giống đang đợi thứ gì rơi xuống.
Hứa vọng từ ghế đẩu thượng đứng lên. Hắn đi đến lê tham trước mặt, ngồi xổm xuống, cùng hắn nhìn thẳng. Gần xem khi lê tham trên mặt những cái đó khô cạn vết máu đã biến thành màu đen, ngưng ở làn da hoa văn, giống một đạo một đạo tinh mịn vết rạn. Hứa vọng vươn tay phải, đầu ngón tay treo ở lê tham giữa mày phía trước ba tấc địa phương.
“Nhắm mắt.” Hắn nói.
Lê tham nhắm mắt lại. Hắn chợp mắt thời điểm, lông mi thượng có một tầng cực mỏng ướt quang, không biết là sương sớm vẫn là khác cái gì.
Hứa vọng lòng bàn tay hiện lên kim mang. Lúc này đây kim mang thực đạm thực đạm, như là ánh nến châm tới rồi cuối cùng một đoạn bấc đèn, nhỏ bé yếu ớt đến tùy thời sẽ diệt. Kia tầng kim mang từ hắn đầu ngón tay chảy ra, một tia một tia mà quấn lên lê tham giữa mày, dọc theo mi cốt hình dáng hướng hai sườn phô khai, giống cực tế mạng nhện ở nắng sớm chậm rãi kết lên. Kim mang nơi đi qua, lê tham mặt bộ cơ bắp hơi hơi trừu động một cái chớp mắt, khóe miệng kia đạo xé rách cũ ngân lại phiếm một chút huyết sắc, ngay sau đó rút đi.
Sau đó kim mang xoay phương hướng, xuống phía dưới thấm đi. Nó từ lê tham cằm lướt qua, trải qua yết hầu, ngừng ở lưỡi căn cái kia vị trí, giống một đoàn quang cuộn ở nơi đó, bất động. Hứa vọng mày cực nhẹ mà nhíu một chút, ngay sau đó buông ra. Hắn thái dương kia lũ đầu bạc, lại nhiều trắng một đoạn.
Lê tham môi hơi hơi mở ra, như là muốn nói gì, nhưng cái gì thanh âm cũng chưa phát ra tới. Hắn đầu lưỡi nhẹ nhàng giật giật, lại khép lại miệng. Toàn bộ quá trình không có thanh âm, không có giãy giụa, không có quang bạo, liền lòng bếp tro tàn đều không có bởi vậy đong đưa một chút.
Kim mang tan. Tán thật sự sạch sẽ, giống sương sớm bị mặt trời mọc chưng làm, không lưu dấu vết.
Hứa vọng thu hồi tay, đứng lên. Hắn rũ mắt thấy vẫn cứ quỳ trên mặt đất lê tham, lê tham chậm rãi mở mắt ra, con ngươi còn tàn lưu cực đạm một tia kim sắc, đang ở rút đi. Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay, lật qua tới nhìn nhìn lòng bàn tay, lại ngẩng đầu nhìn nhìn trên bệ bếp kia khẩu nồi canh.
Nồi canh cái duyên còn mạo nhiệt khí. Kia cổ thuần hậu canh xương hầm hương khí ở trong không khí bay, cùng vừa rồi giống nhau như đúc.
Lê tham nhìn kia nồi nấu, hầu kết giật giật, như là nuốt một chút nước miếng. Sau đó hắn biểu tình thay đổi một cái chớp mắt —— rất nhỏ một cái chớp mắt, như là hắn cho rằng có thể nếm đến cái gì, nhưng trong miệng cái gì phản ứng đều không có. Trên mặt hắn cơ bắp cương một chút, sau đó chậm rãi khôi phục như thường. Hắn cúi đầu, nhìn chính mình trước mặt gạch xanh mặt đất, không hề xem kia nồi nấu.
Hứa vọng xoay người, hướng cửa đi đến. Hắn trải qua bệ bếp thời điểm, kia chén lạnh thấu mì Dương Xuân váng dầu đã ngưng tụ thành nhất chỉnh phiến, trắng như tuyết mì sợi phao đến đã phát trướng. Hứa vọng bước chân ngừng lại một chút, giơ tay đem kia chén mì bưng lên tới, phóng tới bệ bếp bên cạnh kia khẩu nhiệt nồi canh nắp nồi thượng, làm dư ôn hầm. Sau đó hắn tiếp tục đi rồi.
Hắn đi tới cửa, đẩy cửa ra bản. Ngõ nhỏ ánh mặt trời lập tức ùa vào tới, phô mãn phòng. Trên đường đã có bán đồ ăn người bán rong khiêng đòn gánh đi qua, đòn gánh kẽo kẹt kẽo kẹt mà vang. Hứa vọng đứng ở trên ngạch cửa, nghiêng đi mặt hướng trong phòng nhìn thoáng qua.
Lê tham còn quỳ gối tại chỗ, nhưng hắn tay thay đổi cái tư thế —— một bàn tay chống ở bệ bếp cái bệ thượng, một cái tay khác nửa nâng, như là ở chạm vào trong không khí những cái đó hắn đã nghe được thấy lại nếm không đến mùi hương.
Hứa vọng thu hồi ánh mắt, bán ra ngạch cửa. Hắn ở ngõ nhỏ đi rồi vài bước, nghe thấy phía sau trong phòng truyền ra tới một tiếng thực nhẹ động tĩnh —— như là có người chống bệ bếp đứng lên khi vật liệu may mặc cọ quá bếp duyên thanh âm. Sau đó là tiếng bước chân, chậm rì rì, đi qua bệ bếp, đi đến phòng trong cửa, dừng lại.
Hứa vọng không có quay đầu lại. Hắn tiếp tục đi, ra đầu hẻm, quải thượng trường nhai. Hai bên đường cửa hàng lục tục khai, lồng hấp bạch hơi từ tiệm bánh bao cửa một đoàn một đoàn mà toát ra tới, hỗn bánh quẩy tiêu hương, sữa đậu nành ngọt tanh. Hứa vọng từ những cái đó khí vị đi qua đi, áo bào tro góc áo hơi hơi giơ giơ lên, sau đó trở xuống.
Hắn đi ra trấn khẩu thời điểm, thái dương mới từ phía đông đỉnh núi phía sau lộ ra non nửa khuôn mặt, kim hoàng một hình cung, đem toàn bộ thị trấn gắn vào ấm áp quang. Hứa vọng ở trấn khẩu cây hòe già hạ đứng lại, từ trong tay áo sờ ra kia cuốn cũ bạch, phiên đến chỗ trống chỗ, ở trang thứ nhất vị trí phía dưới thêm một hàng chữ nhỏ:
“Vị giác. Một đổi.”
Thêm xong hắn khép lại bạch cuốn, theo quan đạo hướng nam đi rồi. Đi đến nhìn không thấy thị trấn địa phương, hắn dừng lại, quay đầu lại nhìn liếc mắt một cái. Rất xa trong thị trấn không dâng lên một sợi khói bếp, tinh tế, thẳng tắp, ở nắng sớm bạch đến trong suốt. Đó là nhà ai ở nhóm lửa nấu cơm, trong nồi canh đại khái đã lăn, hơi nước đỉnh nắp nồi phốc phốc mà vang.
Hứa vọng nhìn trong chốc lát, xoay người tiếp tục đi rồi.
Ngày đó buổi sáng Lê gia mặt phô mở cửa so thường lui tới chậm nửa canh giờ. Ván cửa dỡ xuống tới thời điểm láng giềng nhóm thấy Lê lão bản đứng ở bệ bếp mặt sau, tạp dề hệ đến chỉnh chỉnh tề tề, mặt hòa hảo, canh thiêu lăn, hành thái thiết đến tinh tế mã ở cái đĩa. Chỉ là hắn hạ đệ nhất chén mì thời điểm, múc canh tay ở giữa không trung ngừng một chút, như là bỗng nhiên quên mất cái gì.
Thực khách bưng mặt vùi đầu ăn, chép chép miệng nói “Vẫn là cái này vị”. Lê lão bản ừ một tiếng, cúi đầu sát bệ bếp.
A mạt từ phòng trong ra tới thời điểm đôi mắt phía dưới có một chút màu xanh lơ, như là không ngủ hảo. Nàng ở bệ bếp bên cạnh đứng trong chốc lát, nhìn Lê lão bản bóng dáng. Lê lão bản không có quay đầu lại, chỉ nói: “Cháo ở trong nồi.” A mạt ừ một tiếng, đi thịnh cháo. Cháo vẫn là thường lui tới cháo, gạo ngao đến nở hoa, đặc một chén. A phía cuối chén ngồi vào cửa trên ngạch cửa uống, uống lên hai khẩu, bỗng nhiên dừng lại, nhìn trong chén bốc lên tới nhiệt khí đã phát trong chốc lát ngốc.
Lê lão bản đang ở thiết tương thịt, đao khởi đao lạc, đốc đốc đốc.
A mạt nhìn hắn bóng dáng, môi giật giật, như là muốn kêu một tiếng “Thúc”, nhưng cái kia tự ở bên miệng lăn một vòng, cuối cùng vẫn là trở xuống trong bụng. Nàng cúi đầu tiếp tục ăn cháo, uống xong rồi đem chén rửa sạch gác hồi tủ.
Ngày đó cửa hàng canh vị cùng thường lui tới giống nhau như đúc, hương khí phiêu ra nửa con phố. Lê lão bản hạ nhiều ít chén mì, chính hắn không biết là cái gì hương vị. Hắn chỉ là xem các thực khách buông chiếc đũa khi biểu tình, xem bọn họ tạp miệng, gật đầu, phóng tiền, nói “Ăn ngon”.
Hắn chỉ lo nấu, không hề nếm.