Lâm xa từ miêu điểm thất ra tới thời điểm, đếm ngược đã ngừng. Không phải về linh, là trần núi xa ấn tạm dừng. Hắn nói yêu cầu lại điều chỉnh thử một chút thiết bị, làm cho bọn họ nghỉ ngơi nửa giờ. Tô miên còn ngồi ở kia đem trên ghế, nhắm mắt lại, hô hấp rất chậm. Nàng đồng bộ suất còn ở trướng, 96.3%. Lâm xa nhìn nàng, nhìn trong chốc lát, sau đó xoay người đi ra miêu điểm thất.
Hành lang thực an tĩnh, đèn rất sáng. Hắn không biết nên đi nào. Thực đường gia gia hẳn là còn ở rửa chén, phòng khống chế trần núi xa ở nhìn chằm chằm những cái đó màn hình, phòng y tế tô niệm đang chờ tô miên tỉnh lại. Hắn không nghĩ đi những cái đó địa phương. Hắn chỉ nghĩ một người đãi trong chốc lát. Hắn đi qua phòng khống chế, đi qua thiết bị gian, đi qua phòng y tế, đi đến hành lang cuối. Nơi đó có một phiến môn, mặt trên viết “Phòng hồ sơ”. Hắn đẩy cửa ra.
Phòng không lớn, chỉ có mấy bài sắt lá quầy, một cái bàn, một phen ghế dựa. Đèn là bạch, thực chói mắt. Hắn đi vào đi, đóng lại phía sau môn. Sắt lá trên tủ dán nhãn: 1962-1970, 1971-1980, 1981-1990. Hắn đi đến 1981-1990 cái kia tủ trước, kéo ra ngăn kéo. Bên trong là từng hàng folder, giấy dai, biên giác đều ma phá. Hắn ngón tay từ những cái đó folder thượng xẹt qua, ngừng ở trung gian. Rút ra. Bìa mặt thượng viết: Lâm kiến quốc, 1985-1987.
Gia gia hồ sơ. Hắn mở ra. Trang thứ nhất là ảnh chụp, hắc bạch, tuổi trẻ khi gia gia, ăn mặc quân trang, đứng ở một chiếc xe jeep bên cạnh. Ánh mặt trời thực liệt, hắn híp mắt, khóe miệng hơi hơi kiều. Bên cạnh viết: Lâm kiến quốc, nam, 1963 năm sinh. 1985 năm gia nhập chuyến bay đêm tinh. Đồng bộ suất 97.3%. Hắn lật qua một tờ, là gia gia viết tay ký lục. Tự thực tinh tế, từng nét bút, giống khắc ra tới.
1985 năm ngày 12 tháng 3. Lần đầu tiên nhìn thấy trần núi xa. Hắn nói một thế giới khác tồn tại. Ta không tin. Hắn làm ta xem những cái đó ảnh chụp, những cái đó từ La Bố Bạc chụp trở về ảnh chụp. Thiên là hồng, trên mặt đất tất cả đều là phế tích. Ta tin.
1985 năm 7 nguyệt. Ta bắt đầu làm cái kia mộng. Một ngôi sao, từ bầu trời rơi xuống, biến thành vô số quang điểm. Cùng những người đó nói giống nhau như đúc. Trần núi xa nói, đây là bởi vì ta đồng bộ suất ở trướng.
1986 năm 2 nguyệt. Ta thấy được người kia. Hắn đứng ở phế tích, ăn mặc ta không quen biết quần áo. Hắn mặt thấy không rõ, nhưng ta biết hắn là ai. Hắn là một cái khác ta. Hắn ở bên kia chờ ta.
Lâm xa tay ở phát run. Hắn phiên đến cuối cùng một tờ. Chữ viết trở nên qua loa, như là viết thật sự cấp.
1987 năm ngày 14 tháng 12. Ngày mai ta muốn vào đi. Trần núi xa nói khả năng cũng chưa về. Ta biết. Nhưng ta muốn gặp hắn. Cái kia ở bên kia chờ ta người. Còn có những cái đó đợi 25 năm người. Tiểu xa, nếu ngươi nhìn đến cái này, đừng lo lắng. Gia gia ở bên kia chờ ngươi.
Lâm xa khép lại folder, thả lại ngăn kéo. Hắn đứng ở nơi đó, nhìn những cái đó sắt lá quầy, thật lâu không có động. Sau đó hắn kéo ra một cái khác ngăn kéo. Trên nhãn viết: Nhân viên hồ sơ, 1980-2000. Hắn phiên trong chốc lát, tìm được rồi. Không phải giấy dai folder, là một cái màu trắng phong thư, thực cũ, biên giác đều ma phá. Mặt trên viết: Lâm Chí Viễn, 1980-1999.
Phụ thân tên. Hắn mở ra phong thư, bên trong chỉ có một trương giấy. Giấy đã phát hoàng, chiết hai chiết. Hắn triển khai, mặt trên là đóng dấu tự.
Tên họ: Lâm Chí Viễn. Giới tính: Nam. Sinh ra: 1965 năm. Gia nhập chuyến bay đêm tinh thời gian: 1984 năm. Đồng bộ suất: 91.2%. Ghi chú: 1987 năm 12 nguyệt, ở chấp hành nhiệm vụ trong lúc tự tiện rời khỏi đội ngũ. Từ nay về sau thất liên.
Lâm xa nhìn kia hành tự, thật lâu không có động. Tự tiện rời khỏi đội ngũ. Từ nay về sau thất liên. Không phải đi rồi, là rời khỏi đội ngũ. Không phải không cần bọn họ, là rời đi chuyến bay đêm tinh. Hắn đem kia tờ giấy chiết hảo, thả lại phong thư, thả lại ngăn kéo.
Hắn đi ra phòng hồ sơ thời điểm, hành lang vẫn là như vậy an tĩnh. Đèn vẫn là như vậy lượng. Hắn đi đến phòng khống chế cửa, cửa mở ra, trần núi xa đứng ở màn hình trước. Hắn đi vào đi.
“Trần lão sư.”
Trần núi xa quay đầu, nhìn hắn. “Làm sao vậy?”
Lâm xa từ trong túi móc ra lá thư kia, đưa cho hắn. Trần núi xa tiếp nhận đi, mở ra, nhìn thật lâu. Sau đó hắn ngẩng đầu, nhìn lâm xa.
“Ngươi ba, là ta làm hắn đi.”
Lâm xa ngây ngẩn cả người.
Trần núi xa đem tin đặt lên bàn, xoay người, nhìn những cái đó màn hình. “1987 năm, ngươi gia gia muốn vào Côn Bằng. Ngươi ba không đồng ý. Hắn nói hắn không thể nhìn chính mình phụ thân đi chịu chết. Ta nói cho hắn, ngươi gia gia là tự nguyện. Hắn nói, tự nguyện cũng không được.”
Hắn dừng một chút.
“Sau lại hắn đi rồi. Không phải rời khỏi đội ngũ, là ta làm hắn đi. Hắn đồng bộ suất quá cao, cảm xúc không ổn định, lưu lại sẽ xảy ra chuyện.”
Lâm xa nhìn hắn. “Hắn đi đâu?”
Trần núi xa lắc đầu. “Không biết. Hắn sau khi đi, không còn có liên hệ quá chúng ta.”
Lâm xa cúi đầu, nhìn lá thư kia. Hắn nhớ tới mẫu thân lời nói. “Hắn đánh quá vài lần điện thoại. Hỏi ngươi thế nào. Ta nói còn hảo. Hắn liền treo.” Hắn nhớ tới phụ thân mặt, rất mơ hồ, giống cách một tầng sương mù. Hắn nhớ rõ hắn tay rất lớn, thực ấm, nắm hắn đi qua rất nhiều lộ. Hắn nhớ rõ hắn thanh âm rất thấp, thực trầm, kêu hắn “Xa xa” thời điểm sẽ kéo trường âm.
“Hắn sau lại trở về quá sao?” Hắn hỏi.
Trần núi xa trầm mặc trong chốc lát. “Không có. Nhưng ta nghe nói, hắn vẫn luôn đang nhìn ngươi. Không phải dùng đôi mắt, là dùng ý thức. Hắn đồng bộ suất 91.2%, có thể nhìn đến ngươi.”
Lâm xa tay cầm khẩn. “Hắn còn sống?”
Trần núi xa nhìn hắn. “Không biết. Nhưng hắn ý thức còn ở. Ta có thể cảm giác được.”
Lâm xa đứng ở nơi đó, thật lâu không có động. Hắn nhớ tới gia gia tin, nhớ tới lâm di ngôn, nhớ tới mẫu thân lời nói. Tất cả mọi người đang đợi. Gia gia đợi hắn 37 năm, lâm đợi hắn 18 năm, tô miên đợi nàng 22 năm, phụ thân đợi hắn 18 năm. Hắn xoay người, đi ra phòng khống chế.
Tô miên còn ngồi ở miêu điểm trong phòng, nhắm mắt lại. Hắn đi qua đi, ở trên ghế ngồi xuống, nắm tay nàng. Tay nàng thực ấm.
“Làm sao vậy?” Nàng không có trợn mắt.
Lâm xa trầm mặc trong chốc lát. “Ta ba, cũng là chuyến bay đêm tinh người.”
Tô miên mở to mắt, nhìn hắn. “Ngươi ba?”
Lâm xa một chút gật đầu. “Đồng bộ suất 91.2%. 1987 năm ngươi gia gia tiến Côn Bằng thời điểm, hắn không đồng ý. Trần núi xa làm hắn đi rồi.”
Tô miên nhìn hắn, nhìn thật lâu. “Ngươi hận hắn sao?”
Lâm xa nghĩ nghĩ. “Không biết.”
Tô miên nắm chặt hắn tay. “Hắn cũng là sợ hãi. Sợ ngươi gia gia đi rồi liền không trở lại. Sợ ngươi có một ngày cũng sẽ đi.”
Lâm xa cúi đầu, nhìn tay nàng. “Hắn đi rồi. Không có trở về quá.”
Tô miên trầm mặc trong chốc lát. “Nhưng hắn vẫn luôn đang xem ngươi. Dùng ý thức. 91.2% có thể nhìn đến.”
Lâm xa ngẩng đầu, nhìn nàng. “Ngươi như thế nào biết?”
Tô miên chỉ chỉ chính mình đầu. “Cảm giác. Giống có một cái tuyến, hợp với ngươi. Ngươi ba ở bên kia, cũng đang đợi.”
Lâm xa nhìn nàng, thật lâu thật lâu. Sau đó hắn cười. “Ân. Cũng đang đợi.”
Bọn họ ngồi ở chỗ kia, tay cầm, nhìn ngoài cửa sổ kia phiến càng ngày càng ám quang. Vài thứ kia còn ở hàng, những cái đó đôi mắt, những cái đó hoa văn, những cái đó chờ người. Quang từ chúng nó khe hở lậu tiến vào, càng ngày càng hẹp, càng ngày càng tế.
Đếm ngược một lần nữa bắt đầu nhảy lên. 00:15:33. Trần núi xa đi vào, đứng ở bọn họ trước mặt.
“Thiết bị điều chỉnh thử hảo.” Hắn nói, “Chuẩn bị hảo sao?”
Lâm xa một chút gật đầu. Tô miên cũng gật gật đầu.
Trần núi xa nhìn bọn họ, nhìn thật lâu. Sau đó hắn xoay người, đi ra miêu điểm thất. Môn ở sau người đóng lại.
Lâm xa quay đầu, nhìn tô miên. “Ngươi sợ sao?”
Tô miên nghĩ nghĩ. “Không sợ.”
Lâm xa cười. “Ta cũng là.”
Bọn họ nhắm mắt lại. Hắc ám dũng lại đây, nhưng trong bóng tối có quang. Rất nhiều quang, rất nhiều rất nhiều người. Gia gia, mẫu thân, phụ thân, lâm, lão Chu, phương mẫn. Bọn họ đứng ở những cái đó quang, nhìn hắn. Bọn họ miệng ở động, không có thanh âm. Nhưng hắn biết bọn họ đang nói cái gì.
“Mau.”
Hắn mở to mắt. Đếm ngược 00:07:33. Hắn nắm chặt tô miên tay. Nhanh. Thực mau.