3 giờ sáng 22 phân.
Mã y nhĩ nhìn chằm chằm màn hình máy tính góc phải bên dưới thời gian con số nhìn ước chừng mười giây, như là muốn xác nhận này tàn khốc hiện thực —— đúng vậy, lại một cái đêm khuya, lại một lần một mình đối mặt lỗ trống hồ sơ, lại một lần cùng mệt mỏi, tuyệt vọng cùng sắp đến kỳ deadline vật lộn.
Trong tay hắn bưng một ly sớm đã lạnh thấu cà phê hòa tan, ly vách tường ngưng kết bọt nước chảy xuống đến hắn tay trái hổ khẩu chỗ. Lạnh. Cùng phòng này độ ấm giống nhau, cùng ngoài cửa sổ thành phố này đêm khuya hơi thở giống nhau, cùng hắn giờ phút này cốt tủy chỗ sâu trong giống nhau.
Trên màn hình biểu hiện chính là “Sao trời chung cư” điền sản hạng mục quảng cáo phương án thứ 7 bản thảo. Khách hàng tổng giám buổi chiều 6 giờ phát tới sửa chữa ý kiến viết suốt tam trang, trung tâm ý tứ là “Không đủ mộng ảo, không đủ xúc đạt linh hồn, không đủ làm mục tiêu khách hàng sinh ra ‘ đây là ta mộng tưởng nhà ’ cộng minh”.
Mã y nhĩ đọc những cái đó phản hồi, đột nhiên nhớ tới chính mình trụ địa phương —— một cái ở vào khu phố cũ bên cạnh hai mươi mét vuông phòng đơn, nguyệt thuê một ngàn năm, tường da bong ra từng màng, thủy quản ban đêm sẽ phát ra nức nở tiếng vang, ngoài cửa sổ đèn nê ông bài trắng đêm lập loè, đem phòng nhuộm thành một loại bệnh trạng màu đỏ. Mộng tưởng nhà? Hắn “Gia” liền cơ bản cách âm đều không có, cách vách phu thê cãi nhau mỗi cái tự đều rõ ràng có thể nghe.
Hắn năm nay 27 tuổi. Tiền tiết kiệm một vạn nhị, trong đó một vạn là mẫu thân lần sau giải phẫu tiền thế chấp dự tồn, hai ngàn là khẩn cấp dùng. Hắn có một trương thẻ tín dụng, ngạch độ hai vạn, đã xoát một vạn tám. Còn khoản ngày là hậu thiên.
Màn hình di động đột nhiên sáng lên, là lâm vi bằng hữu vòng đổi mới nhắc nhở.
Mã y nhĩ ngón tay treo ở chạm đến bản phía trên, do dự. Hắn biết không nên xem —— nhìn sẽ chỉ làm cái này ban đêm càng tao. Nhưng hắn vẫn là click mở.
Ảnh chụp, một con mang nhẫn kim cương tay ưu nhã mà nắm một ly rượu vang đỏ, bối cảnh là cửa sổ sát đất ngoại lộng lẫy giang cảnh, trên bàn bãi tinh xảo pháp cơm. Xứng văn rất đơn giản: “Nói tốt, quãng đời còn lại thỉnh nhiều chỉ giáo ️@ Trương Minh Viễn”
Tuyên bố thời gian: Bốn giờ trước.
Mã y nhĩ nhận ra cái tay kia. Ngón giữa khớp xương chỗ có cái nhàn nhạt, gạo lớn nhỏ vết sẹo —— đó là đại học lớp 3, bọn họ ở giáo ngoại thuê phòng bếp nhỏ, lâm vi lần đầu tiên nếm thử làm thịt kho tàu, không cẩn thận bị du bắn đến lưu lại. Lúc ấy mã y nhĩ luống cuống tay chân mà tìm kiếm bị phỏng cao, lâm vi lại cười nói: “Không có việc gì, lưu cái sẹo cũng hảo, như vậy ngươi liền vĩnh viễn nhận được tay của ta.”
Hiện tại này chỉ trên tay mang người khác nhẫn.
Cái kia kêu Trương Minh Viễn nam nhân, mã y nhĩ nghe nói qua. Gia tộc xí nghiệp người nối nghiệp, khai Porsche, trụ giang cảnh đại bình tầng, xã giao truyền thông thượng tất cả đều là golf, rượu vang đỏ cùng hải ngoại lữ hành ảnh chụp. Lâm vi nửa năm trước ở bằng hữu tụ hội thượng nhận thức hắn, ba tháng trước cùng mã y nhĩ chia tay, lý do là: “Mã y nhĩ, ta không tuổi trẻ, ta chờ không nổi một cái nhìn không thấy tương lai.”
Mã y nhĩ lúc ấy không có giữ lại. Bởi vì hắn biết lâm vi nói đúng —— hắn cấp không được nàng tương lai. Hắn thậm chí cấp không được chính mình một cái rõ ràng ngày mai.
Hắn tắt đi di động, đem cuối cùng một ngụm lãnh cà phê rót tiến yết hầu. Chua xót chất lỏng xẹt qua thực quản, mang đến một tia giả dối thanh tỉnh.
Hắn một lần nữa nhìn về phía màn hình, ngón tay ở trên bàn phím đánh:
“Sao trời chung cư, không ngừng là một chỗ chỗ ở, nó là ngài chạm đến sao trời mộng tưởng khởi điểm……”
Viết đến nơi đây, hắn dừng. Ngón tay huyền ở trên bàn phím phương, như là bị vô hình keo nước dính vào.
Chạm đến sao trời?
Hắn giương mắt nhìn về phía ngoài cửa sổ —— thành thị quang ô nhiễm sớm đã bao phủ sao trời, hắn đã không nhớ rõ lần trước nhìn đến ngôi sao là khi nào. Có lẽ là tiểu học khi trại hè? Nhớ không rõ.
Hắn ở tại thành thị tầng chót nhất, hô hấp ô tô khói xe cùng trần mai, mỗi ngày ở chen chúc tàu điện ngầm bị đẩy tới xô đẩy đi, vì một phần miễn cưỡng sống tạm công tác thức đêm đến rạng sáng. Chạm đến sao trời? Hắn liền chạm đến ngày mai bữa sáng nên ăn cái gì đều phải do dự nửa ngày —— dưới lầu tiệm bánh bao bánh bao thịt từ hai khối tăng tới hai khối năm, hắn đến tính tính tháng này còn thừa nhiều ít dự toán.
Nhưng đây là hắn công tác: Vì những cái đó cả đời cũng mua không nổi sao trời chung cư người, bện chạm đến sao trời mộng.
Mã y nhĩ trải qua rất nhiều công tác.
18 tuổi thi đại học thất lợi sau, hắn đi đông hoàn điện tử xưởng làm công. Dây chuyền sản xuất thượng, hắn công tác là cho màn hình di động dán màng. Một cái dây chuyền sản xuất 40 cá nhân, mỗi ngày công tác mười hai giờ, lặp lại cùng một động tác 3000 thứ. Một tháng sau, hắn tay phải ngón trỏ cùng ngón giữa bắt đầu không tự giác mà run rẩy, liền ngủ khi đều sẽ vô ý thức mà uốn lượn, duỗi thân, giống còn ở dán màng. Cùng ký túc xá đồng hương nói: “Ngươi đây là bệnh nghề nghiệp, đến trị.” Nhưng hắn không đi bệnh viện —— đăng ký phí 50, hắn luyến tiếc.
Hai mươi tuổi, hắn ở công ty hậu cần phân nhặt trung tâm trực ca đêm. Mùa đông kho hàng không có noãn khí, lãnh đến giống hầm băng. Hắn mang lộ chỉ bao tay phân nhặt bao vây, ngón tay đông lạnh đến đỏ bừng phát ngứa, ngày hôm sau sưng đến giống cà rốt. Cái kia nguyệt hắn kiếm lời 4000 tám, gửi về nhà 3000. Mẫu thân ở trong điện thoại khóc: “Nhi tử, đừng quá đua.” Hắn nói: “Mẹ, ta không mệt.”
22 tuổi, tốt nghiệp đại học sau, hắn vào đệ nhất gia đứng đắn công ty —— một nhà loại nhỏ quảng cáo công ty, lương tháng 3000, chuyển chính thức sau 3500. Hắn cho rằng đây là nhân sinh bước ngoặt, là đi thông “Thể diện sinh hoạt” khởi điểm.
Ba năm đi qua, hắn thay đổi bảy gia công ty, tiền lương tối cao cũng liền 6000 năm. Mỗi một phần công tác đều lấy cùng loại phương thức kết thúc: Hoặc là công ty đóng cửa, hoặc là hắn bị ưu hoá, hoặc là hắn cảm thấy “Này không phải ta muốn sinh hoạt” mà từ chức —— sau đó ở tìm hạ một phần công tác trong quá trình, tiền tiết kiệm nhanh chóng thấy đáy, không thể không tiếp thu càng tao điều kiện.
Trung gian hắn còn đã làm vô số việc vặt: Cuối tuần đi hôn khánh công ty dọn âm hưởng thiết bị, một ngày hai trăm, quản cơm; buổi tối cấp công chúng hào viết mềm văn, một thiên 50, yêu cầu “Có võng cảm”; ở trong trò chơi đương đại luyện, suốt đêm xoát phó bản, một đơn 300; thậm chí còn ở chợ đêm bãi quá hàng vỉa hè, bán di động xác cùng cục sạc, bị thành quản truy quá ba điều phố.
Nhất đua thời điểm, hắn đồng thời đánh tam phân công: Ban ngày ở quảng cáo công ty đi làm, buổi tối đi 24 giờ cửa hàng tiện lợi trực đêm ban ( khi tân mười tám khối năm ), cuối tuần toàn thiên cấp học sinh trung học học bù ( hai giờ một trăm ). Như vậy giằng co hai tháng, sau đó hắn ở đi làm sớm cao phong tàu điện ngầm té xỉu. Bị hảo tâm người qua đường đưa đi bệnh viện, kiểm tra kết quả là cường độ thấp cơ tim viêm cùng nghiêm trọng dinh dưỡng bất lương.
Bác sĩ là cái đầu tóc hoa râm lão giáo thụ, nhìn hắn gầy trơ cả xương bộ dáng, thở dài: “Người trẻ tuổi, mệnh so tiền quan trọng.”
Mã y nhĩ gật đầu nói tốt, sau đó ngày hôm sau tiếp tục đi làm.
Bởi vì mẫu thân khang phục phí không thể đoạn.
Ba năm trước đây, mẫu thân đột phát não ngạnh, cứu giúp sau mệnh bảo vệ, nhưng để lại di chứng: Tả nửa người không quá linh hoạt, yêu cầu liên tục khang phục trị liệu. Y bảo có thể chi trả một bộ phận, nhưng tự trả tiền bộ phận —— vật lý trị liệu phí, dinh dưỡng phí, hộ công phí —— mỗi tháng ít nhất muốn hai ngàn năm. Hơn nữa mã y nhĩ chính mình tiền thuê nhà một ngàn năm, ăn cơm giao thông một ngàn, hắn mỗi tháng có thể dư lại, không đến 500.
Đây là hắn sinh hoạt. Một cái tinh vi, không tiếng động, thong thả trầm xuống đầm lầy. Mỗi một lần giãy giụa, sẽ chỉ làm hắn hãm đến càng sâu.
Rạng sáng bốn điểm, phương án rốt cuộc viết xong. Hắn điểm gửi đi, sau đó nằm liệt trên ghế, đôi mắt nhìn chằm chằm trên trần nhà kia khối mốc đốm. Mốc đốm hình dạng mỗi ngày đều ở biến hóa —— có đôi khi giống một con giương cánh điểu, có đôi khi giống một trương khóc thút thít mặt, đêm nay nó giống một cuộn chỉ rối, tựa như hắn trong đầu những cái đó không giải được kết.
Hắn đứng lên, đi phòng bếp nấu nước. Nước ấm hồ đèn chỉ thị đã sớm hỏng rồi, hắn chỉ có thể dựa nghe thanh âm phán đoán thủy hay không thiêu khai. Chờ đợi thời điểm, hắn mở ra di động, thói quen tính địa điểm khai tiểu thuyết APP.
Hắn ở truy một quyển kêu 《 vũ trụ bá chủ 》 tiểu thuyết internet, đã đuổi theo hai năm. Chuyện xưa giảng chính là một cái kêu A Bố · sắt lan nhà khoa học, phát hiện chính mình sáng tạo thế giới là chân thật, tiến tới hoài nghi chính mình cũng là bị sáng tạo chuyện xưa. Tác giả kêu “Quạ đen chi vương”, đổi mới không ổn định, nhưng mỗi một chương đều viết đến cực có trọng lượng.
Mã y nhĩ thích câu chuyện này, bởi vì chuyện xưa nhà khoa học ở truy tìm chân tướng, cho dù kia chân tướng khả năng hủy diệt hết thảy. Mà chính hắn sinh hoạt, không có chân tướng, chỉ có giấy tờ, deadline cùng vĩnh viễn sẽ không đã đến chuyển cơ.
Hắn đọc được mới nhất một chương, A Bố phát hiện chính mình thê tử Ella có thể là bị “Viết nhập” bi kịch —— bệnh của nàng, nàng chết, nàng cuối cùng di ngôn, đều có thể là nào đó càng cao tầng tác giả vì tình tiết yêu cầu mà thiết kế.
Kia một chương kết cục, A Bố đứng ở Ella mộ trước, nói: “Nếu thống khổ là bị thiết kế, kia ái đâu? Ái cũng là bị thiết kế sao? Nếu liền ta sâu nhất bi thương đều không là của ta, kia cái gì là của ta?”
Mã y nhĩ nhìn chằm chằm câu nói kia, đột nhiên cảm thấy một loại bén nhọn, cơ hồ muốn đâm thủng lồng ngực cộng minh.
Nếu hắn thất bại cũng là bị thiết kế đâu?
Nếu hắn bần cùng, hắn cô độc, hắn lần lượt bị sinh hoạt đánh bại, hắn mẫu thân triền miên giường bệnh, lâm vi cách hắn mà đi —— sở hữu này đó thống khổ, đều chỉ là nào đó “Tác giả” vì “Làm chuyện xưa có sức dãn” “Làm nhân vật có chiều sâu” mà tùy tay viết xuống kiều đoạn đâu?
Thật là tốt biết bao.
Ít nhất như vậy, hắn thống khổ liền có lý do. Ít nhất như vậy, hắn có thể chỉ vào không trung ( hoặc là hồ sơ ) mắng to: “Dựa vào cái gì như vậy viết ta?!” Ít nhất như vậy, hắn có thể an ủi chính mình: Này không phải ta sai, này chỉ là chuyện xưa yêu cầu.
Ít nhất như vậy, hắn còn có thể chờ mong —— chuyện xưa luôn có chuyển cơ, tác giả tổng hội ở nào đó thời khắc, cấp vai chính một cái nghịch tập cơ hội. Tựa như sở hữu tiểu thuyết internet kịch bản như vậy: Vai chính trải qua trắc trở, sau đó đạt được bàn tay vàng, sau đó một đường khai quải, đi hướng đỉnh cao nhân sinh.
Nước nấu sôi, bén nhọn tiếng còi đem hắn kéo về hiện thực. Hắn phao mặt —— nhất tiện nghi bò kho vị, bỏ thêm căn xúc xích, đây là hắn “Xa xỉ thêm cơm”. Đoan về máy tính trước, hắn một bên ăn mì, một bên click mở 《 vũ trụ bá chủ 》 bình luận khu.
Ngón tay ở giả thuyết bàn phím thượng huyền ngừng trong chốc lát, sau đó hắn đánh hạ một hàng tự:
“Tác giả có thể hay không cấp A Bố một chút hy vọng? Hắn quá khổ.”
Gửi đi.
Sau đó hắn lập tức hối hận. Quá làm kiêu. Một cái 27 tuổi nam nhân, ở đêm khuya cấp một quyển tiểu thuyết internet nhắn lại cầu tác giả đối nhân vật hảo một chút, hình ảnh này quá thật đáng buồn. Hắn xóa rớt bình luận, tắt đi giao diện.
Mặt ăn đến một nửa, nước mắt đột nhiên không hề dự triệu mà rơi vào canh. Không phải khóc lớn, là cái loại này an tĩnh, liên tục chảy xuôi, giống hư rớt vòi nước. Hắn không biết chính mình ở khóc cái gì —— là vì A Bố? Vẫn là vì chính mình? Hoặc là chỉ là vì này chén tam khối năm mì gói, vì cái này hai mươi mét vuông phòng, vì ngoài cửa sổ kia phiến vĩnh viễn nhìn không tới ngôi sao không trung?
Hắn lau nước mắt, tiếp tục ăn mì. Nước canh hàm đến phát khổ, nhưng hắn vẫn là ăn xong rồi, liền canh đều uống sạch sẽ. Không thể lãng phí.
Rạng sáng 4 giờ 40 phút, hắn ghé vào trên bàn ngủ rồi. Màn hình máy tính còn sáng lên, là 《 vũ trụ bá chủ 》 bìa mặt —— A Bố · sắt lan đứng ở một mảnh xa lạ sao trời hạ, màu xám bạc trong ánh mắt ảnh ngược hai điều đan xen tinh hoàn, ánh mắt kia có thăm dò, có sợ hãi, có một loại mã y nhĩ vĩnh viễn vô pháp chạm đến bao la hùng vĩ.
Trong mộng, mã y nhĩ thấy cái kia màu xám bạc đôi mắt nam nhân từ quang đi ra, đứng ở hắn nhỏ hẹp trong phòng, nhìn quanh bốn phía, sau đó nói:
“Ngươi chuyện xưa là ta viết.”
Mã y nhĩ ở trong mộng trả lời: “Vậy ngươi có thể sửa sao?”
Nam nhân trầm mặc.
Sau đó tỉnh mộng.
Ngoài cửa sổ ánh mặt trời hơi lượng, tân một ngày bắt đầu rồi.
Mã y nhĩ giặt sạch đem nước lạnh mặt, nhìn trong gương cái kia mắt túi sâu nặng, râu ria xồm xoàm, trong ánh mắt không hề sáng rọi nam nhân. Hắn thay duy nhất một bộ còn tính thỏa đáng tây trang —— màu xám đậm, cổ tay áo đã ma đến tỏa sáng, nhưng hắn dùng cùng sắc tuyến cẩn thận phùng qua, không nhìn kỹ nhìn không ra tới. Áo sơmi là tối hôm qua uất tốt, cà vạt là đánh gãy khi mua, 30 đồng tiền.
Buổi sáng 10 điểm, đề án.
Buổi chiều 3 giờ, sửa chữa ý kiến đã trở lại, khách hàng nói “Vẫn là không đủ mộng ảo”.
Buổi tối 8 giờ, tiếp tục tăng ca.
Đây là mã y nhĩ sinh hoạt.
Một cái không có kỳ tích, không có biến chuyển, không có màu xám bạc đôi mắt nhà khoa học từ quang đi ra cứu vớt hắn, chân thật sinh hoạt.
Ít nhất ở ngày đó buổi tối phía trước, hắn là như vậy cho rằng.
