Bế quán lúc sau kính các, chỉ có một người bước chân không ra tiếng.
Bồ giám dẫn theo tráo đèn, một tầng một tầng mà đi. Trước các then cửa hắn từng cái nghiệm quá. Đông giác kia căn soan mộc thượng có cái nhợt nhạt lõm, vừa lúc nằm đến hạ ngón cái: Ba mươi năm, một đêm nhấn một cái, ấn ra tới. Đầu gỗ trí nhớ hảo, so người thành thật. Mục lục phòng dầu thắp hắn ai trản thu, thu được chúc Tương kia trản, chụp đèn thượng dính tinh điểm tân cọ thác hôi, hắn lấy tay áo thế nàng lau, ngày mai nàng sẽ không biết. Đi đến kia đạo bao thiết trước cửa, chìa khóa từ thanh nhung cởi ra tới, tam chuyển, vào cửa, trở tay, lại là tam chuyển.
Ba mươi năm, một vạn nhiều đêm, một đêm không thiếu. Trong các người đều nói chủ sự chăm chỉ. Không ai biết chăm chỉ khác một cái tên gọi là gì.
Kêu không dám ngủ.
Tối nay hắn trên bàn đè nặng tân đến công văn. Tổng đàn chuyển tới tào bỉnh quân tờ trình, tham hắn “Cấm các đêm khải, ngoại dịch cùng nghe, lệ chế không rõ”. Hắn xem xong, đem nó đè ở thước chặn giấy phía dưới. Tham đối với, hắn tưởng. Một cái một cái, toàn tham đối với. Ngày mai lại đáp.
Tờ trình phía dưới còn đè nặng một trương các đài tờ sâm. Hi thiêm sự bút tích, việc công xử theo phép công tám chữ: Ngoại dịch tần thiệp cấm địa, nghi nghị.
Bên ngoài đao tiến dần lên tới, bên trong có người tiếp theo đi xuống đệ. Bồ giám đem tờ sâm lật qua đi, khấu ở trên án. Trong các ngại hắn hộ người ngoài thanh âm, ba mươi năm không đình quá, chỉ là đầu một hồi, cùng sẽ đao, đưa tới cùng trương án thượng.
Gian ngoài kia mặt so thành lão gương đứng ở trong bóng tối. Hắn không có chiếu nó. Ba mươi năm, hắn đêm tuần đi đến nơi này, trước nay đều đi gương mặt bên. Không phải sợ kính có cái gì, là sợ kính cái gì đều không có, chỉ có chính hắn: Một cái trắng đầu phong đương người, dẫn theo đèn, đứng ở một phòng không được người khác xem đồ vật trung gian.
Tối nay hắn phá lệ.
Hắn ở kính trạm kế tiếp định rồi. Kính mặt chỗ sâu trong kia tầng không hòa tan được thủy, tiếp được hắn đèn, rầu rĩ mà sáng một chút. Kính quan bào so thật chỗ trầm. Kính chìa khóa trụy đến thẳng tắp. Kính gương mặt kia thượng khe rãnh, so với hắn chính mình trên mặt thâm.
“Phi đèn.” Hắn đối kính người ta nói, “Nãi khẩu.”
Bốn chữ nói ra, giọng nói là ách. Ba mươi năm trước hắn đem kia phê tàn đương phủng đi ra ngoài thời điểm, giọng nói cũng là như vậy ách, khi đó là kêu ách, mãn thành cây đuốc phía dưới, hắn đứng ở các trước thềm đá thượng, một lần một lần niệm cho người ta nghe: Không phải sợ, muốn tính, muốn biết rõ ràng. Hắn niệm đến sau nửa đêm, đám đông liền đem thềm đá yêm. Khi đó hắn cũng cho rằng, lượng chỗ chính là an chỗ. Sau lại hắn mới hiểu được, đám đông không có người xem giấy. Người xem chính là người khác mặt: Một khuôn mặt luống cuống, một trăm khuôn mặt đi theo hoảng. Trên giấy viết chính là cái gì, từ đầu tới đuôi, không ai niệm xong.
Lại sau lại, là giày. Đầy đường giày.
Phòng trong hắc quầy, từng loạt từng loạt, đứng ở đèn chiếu không tới địa phương.
Hắn từ trong lòng ngực lấy ra kia phân bản sao, không có triển khai. Cách giấy, hắn đều có thể bối hạ kia bốn cái bàn thằng kết tự, đêm qua đến tối nay, hắn đã ở trong lòng miêu trăm ngàn biến. Tiền nhân thích làm đèn. Thích sai rồi.
Sai rồi ba ngàn năm.
Hắn tuổi trẻ thời điểm đọc quá kia hành đoạn chú, khi đó tài khẩu cũng đã cũ. Hắn hỏi qua đời trước chủ sự: Tài rớt nửa câu là cái gì. Lão chủ sự nói: Không biết. Trở lên mặc cho tài. Hắn lại hỏi: Vì cái gì tài. Lão chủ sự nhìn hắn thật lâu, nói một câu hắn lúc ấy không hiểu nói.
Có chút chú, viết nó người hối hận.
Hiện giờ hắn đã hiểu. Chính hắn phong ba mươi năm quầy, hiện giờ liền chính hắn, cũng thành một hàng tùy thời tưởng tài rớt chính mình chú.
Nhưng hắn rốt cuộc không tài. Tam sách bản chép tay, một đêm một cái, điều điều lưu trữ. Tưởng tài mà không tài, trung gian cách về điểm này đồ vật, hắn vẫn luôn nói không rõ gọi là gì. Trước mấy đêm, cái kia quê người phòng thu chi thế hắn nói rõ. Kêu ngủ không được. Cũng kêu, không cam lòng.
Quầy cùng quầy chi gian, có một cái hẹp nói. Chỗ sâu nhất song song đứng hai khẩu quầy, một ngụm khóa đêm hôm đó, một ngụm khóa kia 20 năm. Hắn ở hai khẩu quầy chi gian cái kia hẹp lộ trình, đứng yên thật lâu. Nơi này là toàn các nhất hắc địa phương, hắc đến đều đều, hắc đến phúc hậu, ba mươi năm tới hắn nhắm hai mắt đều có thể đi.
Tối nay hắn làm một kiện ba mươi năm chưa làm qua sự.
Hắn xoay người mang tới đèn trường minh, chưởng sáng, gác ở hai khẩu quầy chi gian trên mặt đất.
Đèn diễm rất nhỏ, thực ổn, đem hai khẩu quầy quầy chân chiếu ra một vòng nhỏ ấm hoàng. Cho ai chiếu? Hắn không thể nói tới. Cấp tự đi. Quầy mấy vạn trang giấy, mấy vạn hành tự, khóa ở hắc ba mươi năm.
Tự cũng sợ hắc.
Hắn nhớ tới thành đế cái kia thủ miêu lão nhân. Một tòa thành, hai cái gác đêm, lão nhân kia ngủ ở miêu bên cạnh, hắn ngủ ở quầy bên cạnh, không, hắn không ngủ. Hắn đệm giường phía dưới đè nặng một sách viết tay danh lục, một ngàn linh mấy chục cái tên, là hắn một bút một bút, từ đêm hôm đó lúc sau tang báo sao xuống dưới. Tại đây tòa liền mộ phần cũng không dám khắc danh trong thành, này sách danh lục là toàn thành kiêng kị nhất đồ vật. Hắn sao ba mươi năm, thêm ba mươi năm ngày kị hương.
Kia sách danh lục, duy độc trang thứ nhất, hắn nhiều ít năm không dám lại phiên. Trang thứ nhất tự nhất tinh tế, tinh tế đến không giống người sống viết: Đó là lúc ban đầu kia mấy đêm sao hạ tên, từng nét bút, tất cả đều là lấy tinh tế ngạnh đè nặng run. Sau này số trang hắn hàng năm thêm, hàng năm phiên. Chỉ có trang thứ nhất, đè ở nhất phía dưới, giống đè nặng một khối bàn ủi.
Ta phong ba mươi năm. Hắn nhìn kia vòng nho nhỏ ánh đèn, ở trong lòng đối những cái đó tự nói. Không phải sợ các ngươi biết đêm hôm đó.
Là sợ các ngươi đã biết, sẽ giống ta giống nhau, cả đời ngủ không được.
Nhưng hôm nay ngủ không được danh sách thượng, thêm người. Thành phía dưới có một cái, nghe xong 40 năm. Hành lang trụ bên ngoài có một cái, tới ba tháng, tính ra hắn ba mươi năm không dám lại tính lần thứ hai đồ vật. Còn có ba tầng phía dưới vị kia lão đọc kính người, tối nay hắn ca, nhiều một câu chưa từng xướng quá.
Bồ giám nhắc tới tráo đèn, đi ra ngoài. Đi đến bao cửa sắt biên, hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua.
Hắc ám chỗ sâu trong, kia trản tiểu đèn vững vàng mà sáng lên, giống rất sâu đáy giếng, nằm một quả không chịu tắt tinh.
Tin tức là ngày hôm sau buổi trưa tùy thương lữ tiến thành.
Cửa bắc mới vừa khai nửa ngày, một chi đánh giới lĩnh ngoại trở về hàng da đội ở trà lều tá chở, kỹ năng nhóm đầu lưỡi so hóa trước rơi xuống đất: Hoang duyên thượng gặp được một trường xuyến người, nam nữ lão ấu, vội vàng gầy đà, theo chân núi hướng sơn khẩu bên này dịch. Không đốt lửa, không đáp lời, một đường đi, một đường xướng.
“Xướng cái gì?” Có người hỏi.
“Không có gì để nói.” Kỹ năng táp trà, “Điệu quái thật sự, toản lỗ tai. Chúng ta đem đầu nghe xong một đoạn, quay đầu liền đem đội mang xa, hắn nói đó là ca lộ, không ca bộ dời đội, mấy năm không đánh nơi này qua, đụng phải không may mắn.”
Trà lều thoáng chốc náo nhiệt lên. Thợ vá nồi đem bát trà một đốn: “Ca lộ? Cha ta kia bối nhi đâm quá một hồi, nói đội đuôi đà, chở tất cả đều là không sọt.” Chạy đường hướng phía bắc bĩu môi, thanh âm ép tới thần thần bí bí: “Không sọt mới dọa người đâu. Trang thấy được, kia kêu hóa. Trang nhìn không thấy ——” nói còn chưa dứt lời, bị chưởng quầy liếc mắt một cái trừng mắt nhìn trở về. Cửa bắc mới khai nửa ngày, chưởng quầy không được người nhai cái này.
Kỹ năng nhóm lại thu không được. Dẫn đầu đem đầu rót một hơi trà, lau miệng lại thêm một câu: “Nhất tà tính chính là cái gì? Kia một trường xuyến người, không có hài tử khóc. Mấy trăm khẩu dời đội, vị nào gặp qua không có hài tử khóc?”
Này một câu rơi xuống đất, trà lều đảo rõ ràng chính xác tĩnh một tức.
Cố hồi đứng ở lều ngoại, một chữ một chữ mà nghe.
Hắn không cần quay đầu lại, cũng biết tuệ nương liền ở sau người.
Nàng là cùng hắn ra tới mua tương tuyến, giờ phút này cương ở tim đường, tương tuyến rớt ở bên chân cũng chưa cảm thấy. Nàng mặt hướng tới phía bắc, hướng tới sơn khẩu phương hướng, sương mù mênh mông đôi mắt mở cực đại, bên trong có thứ gì sáng lên tới, lượng đến chước người. Ngay sau đó lại từng điểm từng điểm, tối sầm đi xuống, giống một bàn tay mới vừa duỗi hướng hỏa, lại rụt trở về.
Mấy ngày này nàng hàng đêm triều bắc nghe, nguyên lai là cái này. Cách một đạo giới lĩnh, cách mấy chục dặm núi đá, nàng lỗ tai đã sớm tiếp được tộc nhân điệu.
“Tuệ nương?” A sanh nhặt lên tương tuyến, ở nàng trước mắt quơ quơ.
Nàng không thấy hắn. Nàng nâng lên thủ đoạn, đem kia vòng đánh mãn ngật đáp âm thằng, chậm rãi, chậm rãi dán ở chính mình bên tai, giống ở thẩm tra đối chiếu thứ gì. Sau đó nàng quay mặt đi, nhìn về phía cố hồi.
Ánh mắt kia cố hồi đọc không được đầy đủ. Có tưởng. Có sợ. Có một câu nàng nói không nên lời, hắn nghe không thấy nói.
Màn đêm buông xuống, khách điếm ba người cũng chưa như thế nào ngủ. Đầu giường chì trụy như cũ nặng nề mà chỉ vào Đông Bắc. Nhưng này một đêm, cùng kia chì trụy ninh dùng sức, là từ phía bắc sơn khẩu ngoại, theo gió đêm, như có như không phiêu vào thành tới một sợi điệu.
Không có từ. Cực thấp. Cực cũ.
Sau đó, cố hồi nghe thấy được khác một thanh âm. Cực gần, liền ở cách vách. Tuệ nương cửa sổ khai một đường, một cái âm, từ nàng trong cổ họng ra tới. Ách, sáp, run đến không thành cái điệu, lại vững vàng mà, dừng ở kia lũ xa điều âm cuối thượng.
Một cái âm. Chỉ ứng một cái.
Cố hồi cương ở trên giường, một cử động nhỏ cũng không dám. Hắn sợ chính mình nghiêng người, ra một chút vang, cái kia âm liền lùi về đi, không bao giờ chịu ra tới hồi thứ hai. Hắn liền như vậy mở to mắt nằm, nghe cách vách song cửa sổ nhẹ nhàng vang lên một chút, khép lại.
Sơn khẩu ngoại, có ca.
Mà này một đêm, trong thành đầu một hồi, có người ứng nó một cái âm.