Lan Châu mùa xuân là hoàng. Hoàng Hà ở thành bắc chảy 4000 năm, đem cả tòa thành thị đều phao thành một loại rỉ sắt vị hôi hoàng. Lục diễn đẩy ra văn phòng cửa sổ, phong kẹp thượng du bùn sa khí, hỗn dưới lầu địa chất sở thực đường phiêu đi lên nấu dương canh hương vị. Hắn nhìn chằm chằm cửa sổ thượng kia bồn sắp chết héo trầu bà nhìn thật lâu, thẳng đến cách vách lão Chu ở bên ngoài gõ hai cái môn.
“Lục công, “Lão Chu thanh âm cách ván cửa rầu rĩ mà truyền tiến vào, “Thu phát thất thả cái bao vây, nói là cho ngươi. Thùng giấy tử, rất trầm. “
Lục diễn “Ân “Một tiếng, không có lập tức đứng dậy. Hắn hôm nay vốn dĩ không có việc gì, đỉnh đầu kia phân 《 Kỳ Liên sơn khu ngầm sông ngầm tiếp viện nguyên điều tra báo cáo 》 sửa đến đệ tam bản thảo, hồng bút đều miêu trọc một chi. Hắn kỳ thật không nên tại đây điều băng ghế ngồi 20 năm —— nhưng 20 năm trước phụ thân mất tích ngày đó bắt đầu, hắn liền không tưởng minh bạch quá chính mình nên đi chỗ nào đi. Mẫu thân nói hắn giống căn chui vào đất đỏ cột điện, sét đánh bất động, phong cũng thổi không oai.
Bao vây là buổi chiều 3 giờ nhiều đưa đến hắn trên bàn. Giấy dai hồ, biên giác ma đến trắng bệch, không có gửi kiện người, chỉ ở thu kiện lan dùng bút máy viết tên của hắn, chữ viết đoan chính, thu bút lại cấp, cuối cùng một nại kéo đi ra ngoài lão trường, như là viết thư người đuổi thời gian. Dấu bưu kiện là cách nhĩ mộc, ngày là một tháng trước. Hắn đem cái rương lật qua tới, đế mặt dùng bút chì vẽ một hàng chữ nhỏ, lại bị người dùng móng tay cạo hơn phân nửa, chỉ còn nửa bên nét bút, giống một cái viết một nửa đã bị bóp tắt tên.
Lục diễn mở ra cái rương tay thực ổn. Hắn này một hàng làm nhiều năm như vậy, dã ngoại thải quá dạng, thăm quá hang động đá vôi, biết như thế nào hủy đi đồ vật mới có thể không đem bên trong lộng loạn. Thùng giấy mã đến chỉnh chỉnh tề tề: Một chồng giấy dai phong thư, dùng da trâu gân trát; một quyển ngạnh xác notebook, bố mặt, màu cà phê, biên giác cuốn lên tới, như là bị người lặp đi lặp lại vuốt ve quá; còn có một khối điệp lên hoàng bố, bố bên trong bọc cái gì ngạnh đồ vật, cách bố có thể sờ ra la bàn hình dạng.
Hắn trước chạm vào chính là kia bổn notebook.
Đầu ngón tay chạm được bố mặt kia một khắc, huyệt Thái Dương “Ong “Mà nhảy một chút. Kia cổ kính nhi hắn quá chín —— từ bảy tám tuổi lần đầu tiên sờ phụ thân lưu lại đồ vật bắt đầu liền có, giống có người ở hắn cái ót cực nhẹ mà bắn một chút trán, lạnh căm căm, theo xương cổ đi xuống bò. Mẫu thân tổng nói đó là “Quá giống, chính ngươi tưởng “. Lục diễn cũng vẫn luôn như vậy tin. 20 năm tới hắn sờ qua phụ thân lưu lại la bàn, địa chất chùy, cũ bút máy, mỗi lần đều như vậy, huyệt Thái Dương một trướng, trước mắt tối sầm, giống cách thuỷ tinh mờ xem gặp người nào ảnh hoảng một chút, sau đó liền không có. Hắn quản cái này kêu “Trong lòng ảnh chụp cũ bị gió thổi lên “.
Lần này không giống nhau. Lần này hắn không buông tay.
Notebook là phụ thân bản thảo, màu cà phê bố mặt ép xuống chính là thật dày một xấp giấy, rậm rạp tất cả đều là bút máy tự, có địa phương tràn ngập lại dùng bút chì lành nghề gian bổ, bổ không dưới liền họa cái mũi tên chỉ hướng trang biên. Lục diễn nhận được cái này chữ viết, nhận được kia hướng hữu khuynh nghiêng, giống muốn ngã xuống đi tự —— phụ thân viết chữ luôn là cấp, nói là “Nhớ dã ngoại ký lục người, tay đều không đuổi kịp đầu óc “. Hắn lật vài tờ. Là Côn Luân sơn. Là Nalinggele hẻm núi, là tử vong cốc.
Phụ thân tự từ trang thứ nhất khởi liền ở viết kia tòa sơn.
“…… Ngày 19 tháng 4, cách nhĩ mộc, tình. Tiếp viện trang tam xe, lạc đà mướn không đến, dẫn đường họ tác, tuổi trẻ khi từng vào cửa cốc, nói trong cốc kia thủy là sống, sẽ hướng trên núi lưu. Ta hỏi hắn cái gì kêu sống, hắn không đáp, chỉ nói trong núi đồ vật không thể tùy tiện ăn, ăn sẽ nhớ kỹ ngươi. Này nhớ. “Trang thứ nhất cuối cùng như vậy viết, ngày là 2003 năm ngày 19 tháng 4. Lục diễn nhớ rõ ngày này. Phụ thân cuối cùng một lần rời nhà, chính là ở 2003 năm tháng tư, ngày đó Lan Châu đang mưa, phụ thân ngồi xổm ở huyền quan cột dây giày, bỗng nhiên quay đầu lại hỏi hắn: Diễn, ba nếu là thật lâu không trở lại, ngươi cùng mẹ ngươi, ai cấp ban công kia bồn lan điếu tưới nước?
Hắn khi đó mười một tuổi, nói “Ta tưới “. Phụ thân cười cười, không nói cái gì nữa.
Bản thảo rất dày, lại chỉ nhớ đến một nửa. Phần sau bổn tất cả đều là chỗ trống, chỉ ở đếm ngược đệ nhị trang thượng, có người dùng càng trọng bút lực, ở trang biên lặp đi lặp lại viết ba lần cùng câu nói, chữ viết qua loa đến cơ hồ muốn xuyên thấu giấy bối —— “Không cần đáp tên. “Mỗi một lần đều so thượng một lần càng dùng sức, cuối cùng một bút đem giấy đều cắt qua.
Lục diễn nhìn chằm chằm kia sáu cái tự, nhìn chằm chằm thật lâu. Ngoài cửa sổ Hoàng Hà tiếng nước xa xa mà vang, phong đem cửa sổ thượng bụi đất thổi bay tới, dừng ở trên bàn, dừng ở hắn ngón tay thượng. Hắn buông notebook, đi hủy đi kia điệp tin.
Tin là phụ thân viết cấp trong nhà, giấy dai phong thư thượng viết “Lục diễn thu “Hoặc là “Tố hoa thu “, ngày từ 2003 năm tháng tư đế vẫn luôn bài đến tháng 5. Tin viết đến không lâu lắm, nhiều là báo bình an: “Lão Trịnh người này thật sự, dọc theo đường đi giúp ta bối không ít dụng cụ ““Chúng ta khả năng muốn ở trong cốc nhiều đãi mấy ngày, tiếp viện đủ dùng ““Đừng lo lắng, trong núi nhật tử kỳ thật so trong thành thanh tịnh “. Cuối cùng tổng muốn mang một câu: Ban công kia bồn lan điếu, đừng tưới quá nhiều thủy, nó sợ úng.
Tháng 5 trung tuần về sau, tin liền chặt đứt. Cuối cùng một phong thơ chỉ viết một nửa, bút tích so phía trước qua loa đến nhiều, giống viết thư người ngồi ở một cái không quá dám dừng lại địa phương, vội vàng rơi xuống bút, lại vội vàng thu bút:
“Tố hoa, ta khả năng tạm thời không thể quay về. Có một số việc ta phải lộng minh bạch. Trong núi có con sông, thủy là ôn, trong nước…… “
Đến nơi đây, chữ viết đột nhiên im bặt. Cuối cùng một chữ ““Cuối cùng một hoành không có thu bút, thẳng tắp mà kéo đi ra ngoài, trên giấy vẽ ra một đạo thâm ngân, như là có chỉ tay ở viết đến một nửa khi, bị thứ gì đột nhiên lôi đi.
Lục diễn đem tin nhẹ nhàng buông, hô hấp không biết khi nào chậm nửa nhịp. Hắn duỗi tay đi lấy hoàng bố bọc kia khối la bàn.
La bàn thực cũ, đồng thau thân xác ma đến tỏa sáng, mặt đồng hồ pha lê nứt quá, lại bị người dùng băng dính cẩn thận dính quá. Đây là phụ thân la bàn. Mẫu thân nói qua, phụ thân năm đó xuất phát trước, đem nó nhét vào hành lý nhất phía dưới, nói “Tại dã ngoại trong đất, kim chỉ nam so mệnh còn quý giá “. Lục diễn trước kia sờ qua nó rất nhiều hồi, mỗi lần đều là huyệt Thái Dương một trướng, trước mắt một mảnh sương mù, cái gì đều thấy không rõ. Nhưng lúc này đây, hắn gặp phải đi trong nháy mắt kia ——
Trong lỗ mũi bỗng nhiên rót tiến một cổ mùi bùn đất, hỗn một loại nói không rõ, lạnh, giống sơn bụng thổi ra tới phong hương vị. Hắn trước mắt tối sầm lại, những cái đó sương mù tản ra, hắn thấy một phiến môn. Không phải hắn môn. Là nhà hắn nơi ở cũ môn, 20 năm trước nơi ở cũ, môn sơn là thâm màu xanh lục, khung cửa thượng còn dán năm ấy Tết Âm Lịch câu đối, đã cởi thành phấn bạch. Cửa mở. Một cái xuyên xung phong y nam nhân ngồi xổm ở trên ngạch cửa, cúi đầu, rất chậm mà hệ dây giày, động tác so trong trí nhớ chậm chạp đến nhiều. Nam nhân ngẩng đầu lên —— là phụ thân. Phụ thân còn trẻ, trên mặt không có sau lại những cái đó ảnh chụp nếp nhăn, nhưng hắn đôi mắt thẳng tắp mà nhìn phía lục diễn phương hướng, như là cách 20 năm thời gian, cách này một tầng xám xịt sương mù, thẳng tắp mà thấy đứng ở sương mù này đầu hắn.
Phụ thân môi giật giật, nói ba chữ.
Lục diễn không nghe thấy thanh âm. Hắn quá dùng sức mà đi phân biệt cái kia khẩu hình, huyệt Thái Dương bắt đầu nhảy dựng nhảy dựng mà đau, giống có người ở lấy móng tay véo hắn thái dương. Hắn thấy rõ. Kia hai chữ ——
“Đừng tới. “
“—— lục công? Lục công! “
Lão Chu thanh âm từ ngoài cửa truyền đến, đem lục diễn đột nhiên túm trở về. Trong tay hắn còn nắm chặt kia khối la bàn, đầu ngón tay lạnh lẽo, phía sau lưng quần áo không biết khi nào bị mồ hôi lạnh sũng nước. Ngoài cửa sổ, Lan Châu thiên đã ám đi xuống, Hoàng Hà biến thành một cái tro đen sắc dây lưng, ở nơi xa nặng nề mà lưu. Hắn chậm rãi buông ra tay, đem la bàn thả lại hoàng bố, lại đi xem kia xấp tin, đi xem kia bổn viết đến một nửa bản thảo, đi xem kia ba lần “Không cần đáp tên “.
Hắn bỗng nhiên rất tưởng biết, phụ thân câu nói kia, rốt cuộc là đối ai nói.
Hắn hít sâu một hơi, đem đồ vật một kiện một kiện thả lại thùng giấy, phóng thật sự chậm, thực ổn. Phóng tới cuối cùng, hắn đụng tới phía dưới đè nặng một trương ảnh chụp.
Ảnh chụp là cuộn phim hướng ấn, nhan sắc phát cũ, tứ giác nổi lên mao biên. Là phụ thân kia chi khảo sát đội chụp ảnh chung —— mười mấy người đứng ở một ngọn núi trước mồm mặt, phía sau là bạch đến chói mắt tuyết sơn cùng một mảnh thấy không rõ nhan sắc sa mạc. Phụ thân đứng ở hàng phía sau thiên tả vị trí, mang đỉnh đầu cũ che nắng mũ, đang cười, lộ ra kia viên khi còn nhỏ lục diễn yêu nhất xem răng nanh. Lục diễn ánh mắt từ phụ thân trên mặt dời đi, đảo qua những người khác mặt, một cái, hai cái, ba cái…… Hắn bỗng nhiên dừng lại.
Ảnh chụp đằng trước, ngồi xổm một người nam nhân.
Người nọ ngồi xổm ở sở hữu đội viên phía trước nửa bước, giống chụp ảnh khi không cẩn thận xông vào màn ảnh người, nửa khuôn mặt bị sơn khẩu bóng ma che, chỉ lộ ra một bên hình dáng cùng nửa bên bả vai. Hắn ăn mặc một kiện màu xanh biển xung phong y, cổ áo khóa kéo kéo đến trên cùng. Kia kiện quần áo, lục diễn nhận được —— đó là phụ thân xuất phát năm ấy mua, Lan Châu trung trăm cao ốc, thâm lam, cổ tay áo phùng một khối ma sa mụn vá. Kia kiện quần áo hắn gặp qua quá nhiều lần, mẫu thân giặt sạch lại tẩy, điệp lại điệp, vẫn luôn treo ở lão phòng tủ quần áo nhất bên trong, giống cung phụng một kiện luyến tiếc xuyên y phục cũ.
Trên ảnh chụp cái kia ngồi xổm ở đằng trước nam nhân, ăn mặc phụ thân quần áo.
Nhưng kia không phải phụ thân.
Lục diễn đem ảnh chụp để sát vào, cơ hồ là dán ở trước mắt xem. Hắn xem đến rõ ràng —— phụ thân hảo hảo mà đứng ở hàng phía sau, đang cười, ở màn ảnh. Mà cái này ngồi xổm ở mọi người phía trước nam nhân, nửa khuôn mặt chôn ở bóng ma, chỉ lộ ra cằm cùng nửa bên khóe miệng, kia khóe miệng hơi hơi cong, như là cũng đang cười, lại giống không phải. Lục diễn ngón tay bắt đầu lạnh cả người. Hắn đếm một lần nhân số. Khảo sát đội vào núi, đăng ký trong danh sách, mười cái người. Trên ảnh chụp, mười một cá nhân.
Nhiều một cái.
Hắn nhìn chằm chằm cái kia nhiều ra tới người nhìn thật lâu, lâu đến văn phòng hoàn toàn ám xuống dưới, ngoài cửa sổ chỉ còn lại có Hoàng Hà biên đèn đường một trản một trản sáng lên tới, ấm hoàng quang chiếu vào pha lê thượng, giống trên mặt nước phù du. Cái kia ngồi xổm ở đằng trước nam nhân trước sau không có động, nửa khuôn mặt trước sau chôn ở bóng ma, trước sau ăn mặc phụ thân quần áo. Lục diễn bỗng nhiên tưởng, người này, là khi nào trạm tiến này bức ảnh? Là chụp ảnh ngày đó liền đứng ở chỗ đó, vẫn là…… 20 năm tới, hắn vẫn luôn liền đứng ở chỗ đó, chỉ là chưa từng có người chú ý quá?
Hắn chậm rãi buông ảnh chụp, ngón tay có chút run. Hắn nghe thấy chính mình tim đập, một chút, một chút, một chút, đánh vào trong lồng ngực, lại buồn lại trầm.
Trên bàn thùng giấy an tĩnh mà sưởng, bên trong phụ thân cuối cùng tin tức, trang nửa bổn viết không xong bản thảo, trang một trương nhiều ra tới một người ảnh chụp. Ngoài cửa sổ, gió cát lại nổi lên, đánh toàn nhi xẹt qua cửa sổ pha lê, phát ra nhỏ vụn, giống giấy ráp ma quá đầu gỗ thanh âm.
Ngoài cửa lão Chu lại gõ cửa một chút môn: “Lục công, kia bao vây là gì? “
Lục diễn ngồi thật lâu, mới mở miệng. Hắn thanh âm làm được phát sáp: “…… Ta ba đồ vật. “
“Úc, “Lão Chu ở bên ngoài lên tiếng, dừng một chút, lại hỏi, “Kia, cái kia điện thoại, ngươi còn tiếp không tiếp? “
Lục diễn sửng sốt: “Cái gì điện thoại? “
“Buổi chiều có cái nam gọi điện thoại tới, nói là thuỷ lợi thăm dò đội, họ Hàn, hỏi ngươi có nguyện ý hay không đi tranh Côn Luân sơn, làm ngầm sông ngầm dã ngoại thăm dò. “Lão Chu thanh âm cách môn, rầu rĩ, nghe không quá rõ ràng, “Ta nói ngươi đi công tác, hắn để lại cái dãy số, làm ngươi điện trả lời. “
Phong từ cửa sổ chui vào tới, lạnh căm căm, phất quá lục diễn mu bàn tay. Hắn cúi đầu, lại nhìn thoáng qua kia bức ảnh thượng, cái kia ăn mặc phụ thân quần áo, ngồi xổm ở đằng trước nam nhân. Hắn bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện —— phụ thân kia kiện màu xanh biển xung phong y, từ xuất phát ngày đó bắt đầu, liền vẫn luôn không gửi trở về quá. Mẫu thân tìm rất nhiều năm, nhờ người hỏi thăm quá, đều nói chưa thấy qua.
Kia cái này quần áo, là mặc ở ai trên người?
Lục diễn cầm lấy trên bàn bút, ở ghi chú trên giấy, từng nét bút viết xuống cái kia số điện thoại. Hắn viết thật sự chậm, thực ổn, như là muốn đem chuyện này một chữ một chữ mà đinh tiến trong đầu. Ngoài cửa sổ gió lớn lên, thổi đến khung cửa sổ loảng xoảng rung động. Hắn buông bút, nhìn kia bức ảnh, nhìn cái kia nửa khuôn mặt chôn ở bóng ma nam nhân.
Hắn nghe thấy chính mình ở trong lòng nói: Ta đi.
—— cái kia ngồi xổm ở đằng trước nam nhân, cũng ở ảnh chụp, cách 20 năm thời gian, cách này một tầng cũ đến phát hoàng quang, không tiếng động mà nhìn hắn.