Chương 24: Sông Hán ngọn nguồn than khóc
Năm 1976 chín tháng, hán giang ngọn nguồn dòng nước tựa hồ so năm rồi đều phải tới chậm chạp mà trầm trọng.
Cố trường thanh ngồi ở Tần ba núi sâu này sở nông thôn tiểu học cũ nát ghế gỗ thượng, ngoài cửa sổ là liên miên phập phồng dãy núi. Phong từ cao cao quan ải phương hướng thổi qua tới, xuyên qua rậm rạp nguyên thủy rừng rậm, xẹt qua uốn lượn như ngọc mang dòng suối, cuối cùng chui vào phòng học song cửa sổ, phát ra “Ô ô” tiếng vang.
Thanh âm này hắn nghe xong ba ngàn năm. Làm một thân cây, hắn quen thuộc này hán giang ngọn nguồn mỗi một sợi phong tính tình. Mùa xuân là ôn nhuận, mang theo bùn đất thức tỉnh mùi tanh; mùa hè là cuồng táo, lôi cuốn mưa to cùng tiếng sấm; mùa thu là mát lạnh, giống một phen ma đến bay nhanh lưỡi hái.
Nhưng hôm nay, này gió thu nghe tới lại như là ở khóc tang.
Buổi chiều bốn giờ quang cảnh, phòng học trên tường cái kia treo đại loa đột nhiên vang lên. Kia điện lưu tư tư thanh, như là một cây tế châm, đâm thủng sau giờ ngọ nặng nề không khí. Ngay sau đó, đó là trung ương nhân dân đài phát thanh hạ thanh lão sư thanh âm, ngày thường leng keng hữu lực, giờ phút này lại mang theo rõ ràng run rẩy, mỗi một chữ đều như là từ trong cổ họng ngạnh bài trừ tới.
“Cáo toàn đảng toàn quân cả nước các tộc nhân dân thư……”
Cố trường thanh trong tay chính nhéo kia chi hồng hắc sọc bút chì, ở tập viết ô vuông bổn thượng luyện tập viết “Đại” tự. Nghe được cái kia thanh âm, hắn tay đột nhiên một đốn, ngòi bút trên giấy vẽ ra một đạo thật dài, màu đen vết thương, như là một giọt màu đen nước mắt.
Quảng bá thanh âm trầm thấp, thong thả, mang theo một loại lệnh nhân tâm giật mình tạm dừng.
“…… Chúng ta kính yêu vĩ đại lãnh tụ…… Nhân bệnh trị liệu không có hiệu quả, với ngày 9 tháng 9 lúc không giờ 10 phân, ở kinh thành vĩnh biệt cõi đời……”
Trong nháy mắt kia, trong phòng học chết giống nhau yên tĩnh.
Ngay sau đó, là trên bục giảng Lý lão sư áp lực không được nức nở thanh, sau đó như là vỡ đê hán nước sông, toàn ban đồng học “Oa” một tiếng khóc thành một mảnh.
6 tuổi cố trường thanh ngồi ở trong đám người, nhìn chung quanh khóc đến nước mũi một phen nước mắt một phen các bạn học, trong lòng lại dâng lên một loại khó có thể miêu tả sai vị cảm.
Làm một cái mới vừa thượng năm nhất tiểu thí hài, hắn đối cái tên kia lý giải, giới hạn trong sách giáo khoa phong bì thượng bức họa, cùng trong thôn đại đội bộ trên tường xoát câu kia khẩu hiệu. Hắn còn không có học được viết kia ba chữ, nét bút quá phức tạp, đối với một cái mới vừa học được “Người, khẩu, tay” hài tử tới nói, quá khó khăn.
Chính là, làm một cái ở hán bờ sông đứng lặng ba ngàn năm cây bạch quả, linh hồn của hắn chỗ sâu trong lại bỗng nhiên chấn động một chút.
Đó là như thế nào một loại chấn động đâu?
Giống như là hán giang ngọn nguồn đột nhiên khô cạn, lại như là này Tần ba núi non chủ phong đột nhiên sụp đổ một góc.
Hắn nhớ rõ, ba ngàn năm trước, hắn mới vừa nảy mầm thời điểm, này phiến thổ địa vẫn là hoang dã nơi, mọi người trục thủy thảo mà cư, vì sinh tồn cho nhau chém giết. Khi đó, thiên địa chi gian là một cổ hỗn độn khí.
Sau lại, triều đại thay đổi, phong hỏa liên thiên. Hắn gặp qua quá nhiều “Vương”, có cưỡi cao đầu đại mã, có ngồi kiệu tám người nâng. Bọn họ tới lại đi, giống đèn kéo quân giống nhau. Tên của bọn họ khắc vào bia đá, không quá mấy năm đã bị mưa gió ma bình; bọn họ công lao sự nghiệp viết ở sách sử, không quá mấy thế hệ đã bị hậu nhân viết lại.
Ở thụ trong trí nhớ, những cái đó cái gọi là “Đại nhân vật”, bất quá là mây khói thoảng qua, tựa như này hán giang bọt sóng, quay cuồng một chút cũng liền không có.
Nhưng là, có một người không giống nhau.
Cố trường thanh nhắm mắt lại, hắn kia thuộc về cổ thụ cảm giác lực, phảng phất xuyên thấu thời không. Hắn nhớ rõ vài thập niên trước, kia cổ từ phương nam thổi quét mà đến màu đỏ gió lốc. Kia không phải phàm nhân quân đội, đó là một cổ khí, một cổ muốn đem này trầm kha khắp nơi cũ thế giới hoàn toàn tạp lạn, trọng tố càn khôn hạo nhiên chi khí.
Kia cổ khí, giống liệt hỏa giống nhau lửa cháy lan ra đồng cỏ, giống sấm sét giống nhau nổ vang.
Làm thụ, hắn cảm thụ quá kia cổ khí phất quá hắn cành lá khi nóng bỏng. Đó là hắn ba ngàn năm tới, lần đầu tiên cảm giác được trên mảnh đất này sinh linh, không hề là quỳ, mà là đứng lên.
“Siêu sao rơi xuống.”
Cái này ý niệm ở hắn trong đầu chợt lóe mà qua, mang theo một loại thê lương bi thương.
6 tuổi cố trường thanh không hiểu cái gì là “Chủ nghĩa”, không hiểu cái gì là “Lộ tuyến”. Nhưng hắn hiểu thảo mộc khô vinh, hiểu thiên địa nhịp.
Hắn cảm giác được, cái kia ở kinh thành ly thế lão nhân, hắn sinh mệnh không chỉ là thuộc về chính hắn, hắn là cùng này phiến núi sông liền ở bên nhau. Hắn hô hấp, chính là này phiến thổ địa hô hấp; hắn tim đập, chính là này con sông mạch đập.
Hiện tại, cái kia tim đập ngừng.
Trong phòng học tiếng khóc vang thành một mảnh, Lý lão sư ghé vào trên bục giảng, bả vai kịch liệt mà run rẩy.
Cố trường thanh không có khóc thành tiếng, hắn chỉ là cảm thấy ngực nghẹn muốn chết, như là có khối đại thạch đầu đè ở mặt trên, làm hắn thấu bất quá khí tới. Hắn cúi đầu nhìn chính mình non nớt tay nhỏ, này đôi tay ngày hôm qua còn có thể viết ra xiêu xiêu vẹo vẹo “Người” tự, hôm nay lại cảm thấy khinh phiêu phiêu, trảo không được bất cứ thứ gì.
“Lão sư,” hàng phía trước người cao to đồng học một bên lau nước mắt một bên hỏi, “Giáo viên đi rồi, về sau ai tới quản chúng ta a? Chúng ta có thể hay không lại về tới cũ xã hội đi a?”
Lý lão sư ngẩng đầu, đầy mặt nước mắt, thanh âm nghẹn ngào mà nói: “Sẽ không…… Giáo viên tuy rằng đi rồi, nhưng hắn tư tưởng còn ở, chúng ta còn muốn tiếp tục cách mạng……”
Tan học về nhà trên đường, không có người nói chuyện.
Ngày xưa ầm ĩ đường núi, hôm nay có vẻ phá lệ yên tĩnh. Liền ven đường chó hoang đều tựa hồ cảm nhận được không khí áp lực, kẹp chặt cái đuôi tránh ở trong bụi cỏ.
Cố trường thanh cõng cái kia lam in hoa bố cặp sách, đi được rất chậm.
Hoàng hôn đem hán giang ngọn nguồn mặt nước nhuộm thành huyết giống nhau màu đỏ.
Hắn đi ngang qua đai ngọc hà, nhìn kia thanh triệt suối nước theo sơn thế tả hạ, bắn châu phun tuyết. Ba ngàn năm, này nước sông tiễn đi một thế hệ lại một thế hệ người, nhưng nó vẫn như cũ ở lưu.
“Cha, nương, nãi!”
Còn không có tiến sân, cố trường thanh liền hô một tiếng. Hắn thanh âm có chút ách, mang theo một loại không thuộc về 6 tuổi hài tử trầm trọng.
Trong viện, cố núi lớn chính ngồi xổm trên mặt đất trừu thuốc lá sợi, tẩu thuốc minh minh diệt diệt. Triệu Tố phân ngồi ở trên ngạch cửa lau nước mắt, Ngô tú anh tắc nhìn nơi xa dãy núi phát ngốc.
“Trường thanh đã trở lại.” Cố núi lớn ngẩng đầu, vành mắt hồng hồng, “Trường học…… Tan học?”
“Ân.” Cố trường thanh đi đến cha bên người, buông cặp sách.
“Giáo viên đi rồi.” Cố núi lớn khái khái nõ điếu, thanh âm trầm thấp đến giống sấm rền, “Ngươi gia thường nói, là giáo viên cho chúng ta mà loại, cho chúng ta cơm ăn. Này ân tình, cao ngất, so hải thâm.”
Cơm chiều khi, trong nhà không khí thực áp lực.
Cố trường thanh ăn thật sự chậm, hắn nhớ tới ban ngày lão sư giáo cái kia “Đại” tự.
Một khoảng thiên, một phiết một nại là người.
Người ở thiên hạ, đỉnh thiên lập địa, đây là “Đại”.
Đêm đã khuya, cố trường thanh nằm ở trên giường đất, lăn qua lộn lại ngủ không được.
Ngô tú anh bưng một trản đèn dầu đi đến, nàng ở giường đất duyên biên ngồi xuống, nhìn tôn tử cặp kia trong bóng đêm vẫn như cũ sáng ngời đôi mắt, khe khẽ thở dài.
“Nãi,” cố trường thanh nhỏ giọng hỏi, “Giáo viên thật sự không còn nữa sao? Không còn nữa chính là đã không có, giống lá rụng hóa thành bùn giống nhau?”
Ngô tú anh vươn tay, vuốt ve tôn tử mềm mại tóc. Nàng tuổi trẻ thời điểm đọc quá tư thục, hiểu biết chữ nghĩa, hiểu đạo lý so cố núi lớn nhiều đến nhiều.
“Trường thanh,” Ngô tú anh thanh âm thực nhẹ, lại rất hữu lực, “Ngươi biết người vì cái gì muốn đọc sách viết chữ sao?”
Cố trường thanh lắc đầu.
“Nãi trước kia đã dạy ngươi, tự là có xương cốt.” Ngô tú anh nhìn ngoài cửa sổ đen nhánh bóng đêm, “Có người, thân thể không còn nữa, nhưng hắn xương cốt còn ở trong sách, còn ở tự. Chỉ cần còn có người nhớ rõ lời hắn nói, nhớ rõ hắn làm sự, hắn liền còn ở.”
“Giáo viên chính là người như vậy.” Ngô tú anh tiếp tục nói, “Hắn đem hắn xương cốt, hóa thành cái này quốc gia tự. Ngươi về sau mỗi viết một chữ, mỗi đọc một quyển sách, kỳ thật đều là ở cùng hắn nói chuyện.”
Cố trường thanh cái hiểu cái không gật gật đầu.
“Hắn tựa như này hán giang thủy,” Ngô tú anh chỉ vào ngoài cửa sổ, “Ngươi xem thủy vẫn luôn ở lưu, giống như lưu đi rồi liền không có. Nhưng kỳ thật nó hối thành sông lớn, chảy vào biển rộng. Giáo viên chính là kia ngọn nguồn thủy, chúng ta đều là tại hạ du uống nước người.”
Cố trường thanh mắt sáng rực lên. Hắn minh bạch.
Làm thụ, hắn biết, chân chính sinh mệnh, không phải thân thể trường tồn, mà là hạt giống gieo rắc.
Giáo viên chính là một viên thật lớn hạt giống, hắn đem chính mình loại vào này phiến thổ địa.
Ngô tú anh thổi tắt đèn dầu, nhẹ nhàng đóng cửa.
Cố trường thanh nằm ở trên giường, trong đầu tất cả đều là nãi nãi nói.
Hắn nhớ tới ban ngày lão sư giáo cái kia “Đại” tự.
Một khoảng thiên, một phiết một nại là người.
Người ở thiên hạ, đỉnh thiên lập địa, đây là “Đại”.
Giáo viên đi rồi, nhưng hắn lưu lại cái này “Đại” tự, đã viết ở trên mảnh đất này, ai cũng sát không xong.
Ngoài cửa sổ, gió thu hiu quạnh, thổi đến lá cây sàn sạt rung động.
Hắn nhắm mắt lại, cảm giác chính mình lại biến trở về kia cây ba ngàn năm cây bạch quả.
Hắn thấy kinh thành phương hướng, có một viên thật lớn sao trời rơi xuống, rơi xuống khi phát ra quang mang, chiếu sáng toàn bộ bầu trời đêm.
Nhưng hắn cũng thấy, ở kia sao trời rơi xuống địa phương, vô số viên thật nhỏ hạt giống đang ở chui từ dưới đất lên mà ra. Những cái đó hạt giống, có công nhân, có nông dân, có binh lính, cũng có giống hắn như vậy vừa mới học được viết chữ học sinh.
Chúng nó hội tụ ở bên nhau, hình thành một cổ tân lực lượng, một cổ muốn đem cái này mùa thu trở nên không hề hiu quạnh lực lượng.
Cố trường thanh trở mình, từ gối đầu phía dưới sờ ra kia cuốn tập viết ô vuông bổn.
Nương ngoài cửa sổ ánh trăng, hắn cầm lấy kia chi hồng hắc sọc bút chì.
Hắn không có viết “Người”, cũng không có viết “Đại”.
Hắn từng nét bút, cực kỳ nghiêm túc mà, trên giấy viết xuống hắn hôm nay vừa mới ở trong lòng học được hai chữ.
Tuy rằng lão sư còn không có giáo, nhưng hắn cảm thấy, này hai chữ, mới là giờ phút này nhất nên viết.
—— “Trung Quốc”.
Viết xong này hai chữ, hắn đem vở ôm ở ngực, nước mắt rốt cuộc chảy xuống dưới.
Lúc này đây, không phải vì thụ, mà là làm người.
Vì một cái 6 tuổi hài tử, đối một cái người khổng lồ đưa tiễn.