2045 năm ngày 3 tháng 4. Hoàng hôn.
Rỉ sắt phố chạng vạng chưa bao giờ là một cái ôn nhu thời gian.
Hoàng hôn nghiêng chiếu tiến này ba mươi năm phố cũ khu, đem mỗi nói cái khe đều chiếu đến rành mạch —— tường da bong ra từng màng người nhà lâu, rỉ sét loang lổ xe đạp lều, nghiêng lệch cột điện thượng dán đầy tiểu quảng cáo, trên cùng kia trương viết “Mộng đẹp thể nghiệm, miễn phí chữa khỏi”, hồng đế hoàng tự, đã bị nước mưa hướng đến mơ hồ không rõ.
Lâm mặc đứng ở nhà mình hiệu sách lầu hai cửa sổ trước, trong tay cầm một khối giẻ lau, lại nửa ngày không nhúc nhích.
Dưới lầu truyền đến đánh chửi thanh.
“Chạy! Lại chạy a!”
“Mẹ nó, này dã tể tử thuộc cá chạch?”
Ba cái tuổi trẻ lưu manh chính vây quanh một cái nhỏ gầy thân ảnh. Đó là cái nam hài, thoạt nhìn nhiều lắm 13-14 tuổi, quần áo phá đến nhìn không ra nguyên bản nhan sắc, trần trụi chân, lòng bàn chân tất cả đều là miệng máu. Hắn cuộn tròn ở chân tường, hai tay ôm đầu, không né cũng không kêu, giống một con bị bức đến góc mèo hoang, chỉ biết đem thân thể súc thành nhỏ nhất một đoàn. Lâm mặc nhìn hắn, như là đang xem mấy năm trước chính mình.
Một cái lưu manh nắm tóc của hắn đem hắn mặt xách lên tới: “Trộm được lão tử trên đầu? Biết lão tử là ai sao?”
Nam hài mặt bị hoàng hôn chiếu sáng lên. Dơ hề hề, gầy đến xương gò má xông ra, nhưng đôi mắt rất sáng —— giống pha lê châu, nhìn chằm chằm người xem thời điểm làm người cảm thấy hắn căn bản không phải đang xem ngươi, mà là đang xem ngươi phía sau nào đó không tồn tại địa phương.
Lâm mặc buông giẻ lau.
Hắn xuống lầu, đẩy cửa ra, đi ra ngoài.
“Vài vị,” hắn đứng ở hiệu sách cửa, thanh âm không lớn, “Ở ta cửa tiệm đánh người, ảnh hưởng sinh ý.”
Ba cái lưu manh quay đầu xem hắn. Dẫn đầu cái kia cạo bản tấc, trên cổ có nói sẹo, trên dưới đánh giá lâm mặc —— 17-18 tuổi, cao gầy, ăn mặc tẩy đến trắng bệch áo sơmi, ánh mắt bình tĩnh đến không giống tuổi này nên có bộ dáng.
“Nha, hiệu sách tiểu lão bản a,” bản tấc cười, “Này dã tể tử trộm chúng ta tiền, ngươi nói làm sao bây giờ?”
“Hắn trộm nhiều ít?”
“300.”
Lâm mặc từ túi quần sờ ra mấy trương nhăn dúm dó tiền lẻ, đếm đếm, đưa qua đi: “Hai trăm tam. Liền nhiều như vậy.”
Bản tấc ngây ngẩn cả người. Hai cái tuỳ tùng cũng ngây ngẩn cả người.
Thời buổi này còn có người lo chuyện bao đồng? Vẫn là quản loại này lưu lạc nhi nhàn sự?
“Ngươi mẹ nó có bệnh đi?” Bản tấc một phen mở ra lâm mặc tay, tiền rơi rụng đầy đất, “Lão tử thiếu này hai trăm tam? Lão tử hôm nay chính là muốn giáo huấn này dã tể tử!”
Hắn xoay người, một chân đá hướng nam hài ——
Sau đó hắn dừng lại.
Không phải chính hắn đình.
Là hắn đột nhiên “Thấy” một ít đồ vật.
Hiệu sách vách tường biến mất.
Không phải ảo giác, là thật sự biến mất. Thay thế, là vô hạn kéo dài kệ sách —— đầu gỗ, cũ xưa, mỗi một tầng đều nhét đầy thư, có chút gáy sách thượng tự hắn nhận được, có chút hắn không nhận biết. Kệ sách vẫn luôn kéo dài đến nhìn không thấy địa phương, không có cuối, không có quang, chỉ có thư, thư, thư.
Sau đó những cái đó thư bắt đầu phiên trang.
Mỗi một quyển đều tự động mở ra, lộ ra bên trong nội dung ——
Bản tấc thấy chính mình. Bảy tuổi, trộm nãi nãi quan tài bổn đi mua đường, nãi nãi phát hiện sau không mắng hắn, chỉ là ngồi ở mép giường thở dài. Mười hai tuổi, đem ngồi cùng bàn đẩy xuống lầu té gãy chân, nói là chính hắn quăng ngã. Mười chín tuổi, cùng huynh đệ cùng nhau cướp bóc cửa hàng tiện lợi, hắn cái thứ nhất vọt vào đi, cũng là cái thứ nhất chạy trốn.
Sở hữu hắn không nghĩ nhớ lại tới sự, sở hữu hắn cho rằng chính mình đã quên mất sự, toàn bộ mở ra ở những cái đó trang sách thượng.
Bên cạnh hai cái lưu manh cũng đang xem. Một cái thấy chính mình 6 tuổi năm ấy bị cha kế ấn vào lu nước hình ảnh, thủy từ bốn phương tám hướng ùa vào cái mũi cùng miệng; một cái thấy chính mình ôm mới sinh ra nữ nhi thề không bao giờ đánh cuộc, ngày hôm sau lại đi bài bàn.
Ba giây.
Nhiều nhất ba giây.
Sau đó kệ sách biến mất. Vách tường đã trở lại. Hoàng hôn vẫn là như vậy chiếu.
Ba cái lưu manh đứng ở tại chỗ, giống bị người trừu rớt hồn.
Lâm mặc cũng đứng ở tại chỗ. Hắn tay ở phát run, trên trán tất cả đều là hãn, tim đập mau đến giống muốn từ cổ họng nhảy ra tới. Hắn không biết mới vừa mới xảy ra cái gì, chỉ biết trên cổ đồng thau thẻ kẹp sách năng đến dọa người —— đó là nãi nãi để lại cho hắn, từ nhỏ liền mang, trước nay không như vậy quá.
Hắn hít sâu một hơi, đi đến nam hài trước mặt, vươn tay.
Nam hài ngẩng đầu xem hắn.
Cặp kia pha lê châu giống nhau trong ánh mắt, lần đầu tiên có một chút người sống quang.
“…… Ngươi không sợ ta?” Nam hài mở miệng, thanh âm khàn khàn.
“Sợ ngươi cái gì?”
“Bọn họ đánh ta, là bởi vì ta thật sự trộm đồ vật.” Nam hài nói, “Ta trộm bọn họ trong túi ăn thừa nửa khối bánh.”
Lâm mặc trầm mặc hai giây, sau đó nói: “Kia bánh đâu?”
Nam hài từ trong lòng ngực sờ ra nửa khối bị nắm chặt đến nát nhừ bánh, đã dơ đến vô pháp ăn.
Lâm mặc nhìn kia bánh liếc mắt một cái, lại nhìn nhìn nam hài lòng bàn chân miệng máu. Sau đó hắn xoay người, đi hướng hiệu sách cửa, đẩy cửa ra.
“Tiến vào.”
Nam hài không nhúc nhích.
Lâm mặc không quay đầu lại: “Có ăn. Còn có thủy, có thể rửa chân.”
Ba giây sau, phía sau truyền đến rất nhỏ tiếng bước chân.
Hiệu sách không lớn. Lầu một là mặt tiền cửa hàng, ba hàng kệ sách, mấy cái cũ sô pha, quầy thu ngân mặt sau đôi thành bó sách cũ. Lầu hai là trụ địa phương, nãi nãi phòng cùng lâm mặc phòng, trung gian một cái tiểu phòng khách.
Lâm mặc làm nam hài ngồi ở cửa thang lầu, đi phòng bếp cầm mấy cái lãnh bánh bao cùng một chén nước. Nam hài tiếp nhận bánh bao, ăn ngấu nghiến, bị nghẹn đến thẳng trợn trắng mắt cũng không chịu dừng lại.
Lâm mặc ngồi xổm ở trước mặt hắn, nhìn hắn ăn.
“Ngươi kêu gì?”
Nam hài lắc đầu.
“Vẫn luôn trụ trên đường?”
Gật đầu.
“Kia ta kêu ngươi a rỉ sắt?”
Gật đầu.
“Cha mẹ đâu?”
Lắc đầu. Lần này diêu thật sự chậm, đôi mắt rũ xuống đi.
Lâm mặc không hề hỏi. Hắn đứng dậy, đi phiên hòm thuốc. Phiên đến một nửa, nghe được nam hài thanh âm:
“Ngươi vừa rồi…… Cái kia…… Kệ sách.”
Lâm mặc tay dừng lại.
Nam hài ngẩng đầu xem hắn, cặp mắt kia không hề là pha lê châu, mà là nào đó hắn xem không hiểu đồ vật.
“Ta cũng có một cái tương tự.” Nam hài nói, “Ta làm ác mộng thời điểm, trong mộng có một cái công viên trò chơi. Tất cả đều là hư rớt món đồ chơi, còn có thật nhiều thật nhiều gương. Có đôi khi ta tỉnh lại, cái kia công viên trò chơi còn ở.”
Lâm mặc xoay người, nhìn cái này nhỏ gầy, dơ hề hề, lòng bàn chân tất cả đều là miệng máu hài tử.
“Cái kia công viên trò chơi,” nam hài thanh âm thực nhẹ, “Sẽ đem người vây ở bên trong. Ta không nghĩ vây khốn người, nhưng ta khống chế không được.”
Lâm mặc trầm mặc thời gian rất lâu.
Sau đó hắn tiếp tục phiên hòm thuốc, nhảy ra povidone cùng băng gạc, đặt ở nam hài bên người.
“Trước rửa chân, trở lên dược.” Hắn nói, “Mặt khác, chậm rãi tưởng.”
Nam hài nhìn hắn, lần đầu tiên lộ ra một cái cực đạm, cơ hồ nhìn không ra tới cười.
“…… Cảm ơn.”
Ngoài cửa sổ, trời sắp tối rồi.
Lâm mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn cuối cùng một tia nắng mặt trời chìm vào rỉ sắt phố nóc nhà. Hắn tay còn ở run. Trên cổ kia cái đồng thau thẻ kẹp sách độ ấm còn không có lui xuống đi.
Hắn đem nó từ trong quần áo xả ra tới, đối với cửa sổ cuối cùng một chút quang xem.
Thẻ kẹp sách thực cũ, mặt trên có khắc một ít mơ hồ ký hiệu, nãi nãi nói là nàng tuổi trẻ khi được đến vật kỷ niệm. Hắn từ nhỏ mang đến đại, chưa từng cảm thấy có cái gì đặc biệt.
Nhưng vừa rồi, nó năng đến giống muốn lạc tiến thịt.
Lâm mặc đem thẻ kẹp sách nhét trở lại trong quần áo, xoay người nhìn thoáng qua cửa thang lầu —— nam hài đang ở vụng về mà cho chính mình rửa chân, tẩy thật sự nghiêm túc, giống như đời này lần đầu tiên dùng sạch sẽ thủy rửa chân.
Hắn không biết chính mình đêm nay vì cái gì quản này nhàn sự, cũng không biết kia bài kệ sách rốt cuộc là cái gì.
Buổi tối, lâm mặc nằm ở trên giường, thật lâu vô pháp đi vào giấc ngủ.
Hắn nhìn chằm chằm trần nhà, trong đầu tất cả đều là cái kia vô hạn kéo dài kệ sách, những cái đó tự động mở ra thư, những cái đó hắn căn bản không quen biết lại “Thấy” ký ức.
Không biết qua bao lâu, hắn rốt cuộc mơ mơ màng màng ngủ rồi.
Sau đó hắn làm một giấc mộng.
Trong mộng, hắn đứng ở một mảnh màu trắng trong không gian. Không có trên dưới, không có tả hữu, chỉ có vô biên vô hạn màu trắng.
Nơi xa, có một phiến môn.
Thật lớn vô cùng môn. Màu trắng, nửa trong suốt, như là dùng hết làm. Kẹt cửa lộ ra nhu hòa quang, kia quang chiếu lên trên người, làm hắn có một loại nói không nên lời cảm giác ——
Muốn chạy qua đi.
Tưởng đẩy ra kia phiến môn.
Tưởng về nhà.
Lâm mặc đột nhiên bừng tỉnh.
Ngoài cửa sổ, thiên đã tờ mờ sáng. Rỉ sắt phố sáng sớm cùng thường lui tới giống nhau, có điểu kêu, có nơi xa xe thanh, có dưới lầu tiệm bánh bao mở cửa động tĩnh.
Lâm mặc ngồi ở trên giường, mồm to thở dốc.
Sau đó hắn ngây ngẩn cả người.
Hắn gối đầu bên cạnh, phóng tối hôm qua những cái đó băng gạc cùng povidone. Băng gạc điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, povidone cái nắp ninh đến gắt gao.
Cửa thang lầu, a rỉ sắt chính cuộn tròn thành một đoàn ngủ. Trong lòng ngực hắn gắt gao ôm một cái đồ vật —— từ trên kệ sách lấy một quyển sách, thư danh là 《 Robinson phiêu lưu ký 》.
Lâm mặc nhìn cái kia nhỏ gầy thân ảnh, nhìn thật lâu.
Sau đó hắn rời giường, xuống lầu, mở cửa.
Sáng sớm ánh mặt trời chiếu tiến hiệu sách.
Lâm mặc bắt đầu một ngày quét tước.