Nông lịch 15 tháng 7, tết Trung Nguyên.
Trương dương ngồi xếp bằng ngồi ở cho thuê phòng trên sàn nhà, trước mặt quán một quyển 《 tam quan kinh 》. Ngoài cửa sổ sắc trời ám đến so ngày thường sớm, như là có một tầng hơi mỏng sương xám từ dưới nền đất dâng lên tới, đem cả tòa thành thị gắn vào bên trong. Hắn không có bật đèn, chỉ điểm một trản tiểu lư hương, tam chú khói nhẹ thẳng tắp...