
Tô hiểu trở lại cũ xưa chung cư.
Trên bàn hai mảnh Oryzanol. Màu trắng. Viên. Giống mắt thạch.
Nàng không ăn. Nàng cầm lấy thùng tưới. Cấp cửa sổ thực vật tưới nước.
Tay run. Thủy sái ra tới. Xối ở toà án lệnh truyền thượng. Nét mực lại vựng khai một tầng.
Giống S3 bản đồ đường sông.
Thực vật là một chậu trầu bà. Khô một nửa. Nàng tưới xong thủy, phát hiện một mảnh tân lá cây mọc ra tới. Xanh non.
Nàng duỗi tay đi chạm vào. Tay run. Lá cây bị nàng chạm vào rớt.
Rớt ở lệnh truyền thượng. Giống một trương màu xanh lục băng keo cá nhân.
Nàng không nhặt. Nàng nhìn kia phiến lá cây. Nhìn chính mình tay phải.
Chỉ bụng thượng lặc ngân. Tím.
Trong đầu tí tách ở nhảy. Giống giọt nước ở xương sọ.
Nàng cầm lấy Oryzanol. Đặt ở thực vật bồn thổ thượng. Giống phóng hai viên mắt thạch.
Không ăn.

Lâm thuyền trở lại cho thuê phòng.
Băng keo cá nhân đặt ở vẽ bản thượng. Plastic đóng gói. Bên cạnh phản quang.
Hắn tay trái nắm bút chì. Trên giấy họa tuyến. Thẳng tắp. Giống ảnh hành đạo.
Tay phải rũ tại bên người. Ngón trỏ khuất. Băng keo cá nhân dán ở lặc ngân thượng. Vải nhựa dán làn da. Giống tầng thứ hai chỉ bộ.
Bút chì tiêm chặt đứt. Giống chương 11 bút chì.
Hắn dùng tay trái đi tước. Tước bút đao ở bút chì thượng chuyển. Vụn gỗ rớt trên giấy.
Giống S3 bản đồ đường mức.
Di động sáng. Khách hàng tin tức: “Đồ khi nào hảo?”
Lâm thuyền tay trái đánh chữ: “Ở họa.”
Gửi đi thành công. An toàn từ.
Hắn nhìn tay phải. Băng keo cá nhân bên cạnh nhếch lên. Giống chỉ tròng lên bóc ra.
Hắn dùng tay trái đè đè. Ấn bình.
Trong đầu tí tách ở nhảy. Giống con chuột điểm đánh thanh.

Trần dương trở lại cơm hộp trạm ký túc xá.
Thuốc cao dán bên phải trên cổ tay. Hàng rời. Không đóng gói. Dược vị tràn ra tới. Giống tiệm trật đả hương vị.
Hắn ngồi ở trên giường. Cơm hộp mũ giáp đặt ở bên gối. Plastic. Cũ hoa ngân.
Hắn tay trái cầm lấy tối hôm qua kia ly trà sữa. Lạnh. Cắm thượng ống hút. Uống một ngụm.
Ngọt. Giống huyết bình. Nhưng lạnh. Giống thi thể.
Di động sáng. Trưởng ga tin tức: “Hôm nay không cần tới, khấu mãn cần.”
Trần dương tưởng nói “Cảm ơn”. Đây là an toàn từ. Hắn có thể nói.
Nhưng hắn chưa nói. Hắn buông xuống di động.
Hắn dùng tay trái sờ sờ mũ giáp. Cũ hoa ngân. Plastic.
Giống hẻm núi sương linh dã khu.
Hắn tay trái ở mũ giáp thượng gõ một chút. Trầm đục.
Giống tim đập.
Trong đầu tí tách ở nhảy. Giống xe điện tiếng thắng xe.

Triệu lỗi trở lại trong thành thôn cho thuê phòng.
Hoa hồng du ở trên bàn. Nắp bình không ninh chặt. Dược vị tràn ra tới.
Hắn nấu cơm. Tay phải run. Dao phay thiết tiến tay trái ngón trỏ. Huyết tích ở trên cái thớt.
Hắn không đình. Hắn tiếp tục thiết. Giống hẻm núi thiết vách tường. Giơ thuẫn. Không thể đình.
Hai chén cơm. Một chén hắn. Một chén nữ nhi.
Triệu tiểu manh đẩy cửa ra tới. Cõng cặp sách. Không thấy bàn ăn.
Nàng cầm lấy tai nghe. Nhét vào lỗ tai. Đẩy cửa đi rồi.
Môn đóng lại. Phanh.
Triệu lỗi nhìn kia chén không nhúc nhích cơm. Trứng tráng bao ở chén duyên. Lòng đỏ trứng là lạnh.
Hắn đem nó kẹp đến chính mình trong chén. Ăn.
Tay phải ngón trỏ lặc ngân đụng tới chiếc đũa. Đau.
Hắn thấy trên bàn. Triệu tiểu manh quên mang đồ vật. Không phải tai nghe. Là một khác phó. Cũ. Tuyến triền ở bên nhau.
Hắn cầm lấy tới. Muốn đuổi theo đi ra ngoài. Đi tới cửa. Dừng lại.
Bởi vì đuổi theo ra đi. Hắn cũng nói không được một câu hoàn chỉnh nói.
Hắn đem tai nghe đặt lên bàn. Giống phóng một viên mắt thạch.
Trong đầu tí tách ở nhảy. Giống dạ dày ở co rút lại.

Lão Chu trở lại bảo an ký túc xá.
Bạn cùng phòng đang ngủ. Đồng hồ báo thức vang lên. Bạn cùng phòng ấn rớt. Lại ngủ năm phút.
Lão Chu không thúc giục hắn. Hắn ngồi ở gấp ghế. Ghế dựa sửa được rồi. Không kẽo kẹt.
Hắn dùng tay trái nhéo nhéo tay phải ngón trỏ. Lặc ngân còn ở. Giống niết một khối đầu gỗ.
Bạn cùng phòng lên. Mặc vào áo khoác. Thấy lão Chu.
“Tay làm sao vậy?”
Lão Chu tưởng nói “Không có việc gì”. Xuất khẩu biến thành “Quăng ngã”.
Bạn cùng phòng không truy vấn. Hắn ngồi xuống. Thử thử ghế dựa.
“Không vang. Hảo.”
Lão Chu không nói chuyện. Hắn nhìn chính mình tay phải.
Bạn cùng phòng ra cửa. Đem cửa sổ mở ra. Phong tiến vào.
Lão Chu ngồi ở bên cửa sổ. Gió thổi bờ vai của hắn. Hắn sụp bả vai. Hơi chút thẳng 0.5 giây.
Sau đó lại sụp đi xuống.
Hắn cầm lấy cờ lê. Gõ gõ ghế dựa chân.
Tam đoản một trường.
Bạn cùng phòng không nghe hiểu. Nhưng ghế dựa ổn.
Trong đầu tí tách ở nhảy. Giống hành lang tiếng bước chân.

Buổi chiều. Thái dương ở trên cửa sổ di động.
Tô hiểu Oryzanol ở thực vật bồn thổ thượng. Bị thủy tẩm mềm. Giống hai viên hóa rớt mắt thạch.
Lâm thuyền băng keo cá nhân bên phải tay ngón trỏ thượng. Bên cạnh nhếch lên. Giống chỉ tròng lên bóc ra.
Trần dương thuốc cao bên phải trên cổ tay. Dược vị tràn ra tới. Giống tiệm trật đả hương vị.
Triệu lỗi hoa hồng du ở trên bàn. Nắp bình không ninh chặt. Dược vị tràn ra tới.
Lão Chu cờ lê ở ghế dựa trên đùi. Lưu lại một cái vết sâu.
Năm người đồng thời. Dùng tay trái. Sờ sờ tay phải.
Không phải đau. Là xác nhận.
Xác nhận kia đồ vật còn ở.
Xác nhận chính mình còn ở.
Trong đầu tí tách ở nhảy.
Giống năm tòa cô đảo. Ở từng người trong phòng.
Bị cùng phiến sóng biển. Cọ rửa.

Hình trinh tuyến.
Lão Tần tuyến nhân đứng ở bạch bản trước.
“Tần đội. Năm cái điểm. Di động tín hiệu ổn định. Nhưng có một cái dị thường.”
“Cái gì?”
“Năm người. Từ buổi sáng 6 giờ đến buổi chiều 3 giờ. Không có trò chuyện ký lục. Không có ứng dụng mạng xã hội sinh động. Giống năm tòa đoạn võng cô đảo.”
“Nhưng cơ trạm bao trùm bình thường?”
“Bình thường. Bọn họ ở từng người khu vực. Chỉ là…… Không nói.”
Lão Tần nhìn bạch bản. Năm cái điểm đỏ.
Giống năm lấy máu. Ở thành thị bất đồng góc. Chậm rãi đọng lại.
Hắn bên cạnh. Đánh một cái dấu chấm hỏi.

Hậu trường.
Số hiệu lăn đến “Ôn nhu” hai chữ. Tạp 2.1 giây.
Pop-up:
【 hiện thực nghỉ ngơi chỉnh đốn kỳ. 】
【 chữa bệnh tiếp xúc: 3/5. 】
【 ngạnh khiêng: 2/5. 】
【 dị thường: Mục tiêu chưa hướng bên ngoài lộ ra hiệp nghị nội dung. 】
【 thanh âm khóa ức chế xác suất thành công: 100%. 】
【 đếm ngược: 47:12:33. 】
Giống có người đánh cái cách. Sau đó tiếp tục lăn.
Không ai thấy.