Tháng chạp sơ bảy, thanh nhai sơn bị một hồi đại tuyết hoàn toàn phong kín. Giờ Thìn không đến, sơn đạo đã bị thước hậu tuyết đọng vùi lấp, gió cuốn băng viên đánh vào thư viện ngói đen thượng, phát ra nhỏ vụn mà dồn dập tiếng vang, giống vô số tế trảo ở gãi mái hiên. Thanh nhai thư viện trên dưới hơn trăm khẩu, bị nhốt tại đây tòa ba mặt hoàn nhai, một mặt tiếp sơn cô trong viện, ra vào chi lộ chỉ còn lại có một cái uốn lượn thềm đá, giờ phút này bị tuyết đổ đến liền tiều phu dấu chân đều nhìn không thấy.
Viện chính trình nghiên chi sáng sớm tuần tra một vòng, thấy học đồng súc ở hành lang hạ a tay dậm chân, các tiên sinh vây quanh chậu than thấp giọng nói chuyện với nhau, trong không khí tràn ngập tùng mộc thiêu đốt thanh hương cùng ẩm ướt hàn khí. Hắn vốn là tiến sĩ xuất thân, tính cách cẩn thận, nhìn quen triều đình phong ba, lại không ngờ tại đây sơn gian thư xá gặp gỡ như vậy nơi hiểm yếu. Càng tao chính là, đêm qua canh ba, tạp dịch A Ngưu đột phát sốt cao, cả người nóng bỏng, nói mớ không ngừng, đương trị y bà bắt mạch sau sắc mặt đột biến, chỉ nói là “Tà nhiệt nội xâm, hư hư thực thực bệnh dịch”.
Trình nghiên chi không dám chậm trễ, lập tức triệu tập trong viện các đường giáo dụ cùng lớn tuổi học sinh, ở minh luân đường nghị sự. Nội đường than hỏa ánh đến người mặt phiếm hồng, lại đuổi không tiêu tan kia phân từ sống lưng dâng lên hàn ý. “A Ngưu tự bắt đầu mùa đông tới nay, vẫn luôn ở nhà bếp cùng tiền viện bôn tẩu, nếu thật là dịch chứng, chỉ sợ đã truyền cho người khác.” Hắn thanh âm trầm hoãn, lại tự tự đè ở mọi người màng tai thượng, “Vì phòng khuếch tán, hôm nay thủy, toàn viện cấm túc —— phi gọi đến không được ly xá, đồ ăn từ chuyên gia phân tặng, lui tới cần cách ba trượng, gặp mặt lấy khăn giấu mũi.”
Này lệnh vừa ra, mãn đường ồ lên. Học sinh nhiều là mười bốn lăm tuổi thiếu niên, ngày thường vui đùa ầm ĩ không câu nệ, giờ phút này lại hai mặt nhìn nhau, có người theo bản năng sờ hướng cổ tay áo tàng mứt hoa quả, có người nhìn chằm chằm chậu than ngây ra, sợ kia ấm áp cất giấu nhìn không thấy bệnh khí. Giáo dụ trung có người đưa ra dị nghị: “Trình viện chính, A Ngưu chỉ là sốt cao, chưa chắc là dịch, tùy tiện phong viện, khủng nhiễu việc học, càng hàn học sinh chi tâm.” Trình nghiên chi lắc đầu: “Dịch cùng phi dịch, phi y bà một lời nhưng định. Sơn đạo đã đứt, nếu thật lan tràn, đó là tử cục. Thà rằng quá độ cẩn thận, không thể sơ hở.”
Lệnh cấm hạ đạt bất quá nửa canh giờ, thư viện không khí đã từ ầm ĩ chuyển vì lặng im. Hành lang hạ không hề có truy đuổi tiếng bước chân, nhà ăn chia ra khi, chấp muỗng bếp dịch mang hậu bố mặt nạ bảo hộ, đem cháo chén theo thứ tự đặt ở các xá cửa ghế đẩu thượng, gõ tam hạ môn liền thối lui. Học sinh cách kẹt cửa tiếp nhận, không dám nhiều lời. Viện chính kiệu phu gác đại môn, tuyết địa thượng dùng tranh chì than ra cảnh giới tuyến, bất luận cái gì tới gần giả đều bị lạnh giọng quát bảo ngưng lại.
Buổi trưa, A Ngưu sốt cao chưa lui, y bà ở nhà bếp ngoại đáp lâm thời cách ly lều, bốn phía bát sái ngải thảo cùng vôi, yên khí sặc đến người không mở ra được mắt. Trình nghiên chi tự mình đi xem qua một lần, cách ba trượng, chỉ nghe được A Ngưu đứt quãng rên rỉ, giống vây thú ở trong lồng giãy giụa. Y bà thấp giọng nói: “Mạch tượng phù số, môi tiêu lưỡi khô, nếu ngày mai vẫn không lùi, đó là dịch không thể nghi ngờ.” Những lời này bị đi ngang qua học sinh nghe qua, thực mau ở nhà mình nói nhỏ lên men thành “Thư viện đã nhiễm dịch” khủng hoảng.
Đang lúc hoàng hôn, tuyết thế hơi hoãn, phong lại càng dữ dội hơn. Mái giác băng lăng trong bóng chiều lóe lãnh quang, giống một loạt huyền mà chưa lạc đao. Minh luân đường ngọn đèn dầu lượng đến giờ Tuất, trình nghiên chi cùng vài vị lớn tuổi giáo dụ còn ở thẩm tra đối chiếu danh sách, xác nhận các xá nhân số cùng đêm qua tiếp xúc sử. Danh sách thượng rậm rạp tên, giờ phút này ở ánh nến hạ giống từng hàng đãi thẩm tù nhân. Có người đề nghị thỉnh dưới chân núi y quán phái lang trung tới, trình nghiên chi cười khổ: “Đường núi đã trang bìa ba ngày, nhanh nhất sức của đôi bàn chân cũng muốn chờ đến tuyết dung. Chúng ta đến dựa vào chính mình khiêng qua đi.”
Đêm tiệm thâm, tuyết lại bắt đầu hạ, tinh mịn như phấn, dừng ở cửa sổ trên giấy sàn sạt rung động. Học xá, các thiếu niên cuộn ở đệm chăn, nghe bên ngoài tiếng gió cùng ngẫu nhiên truyền đến ho khan thanh, tim đập như nổi trống. Dịch nghi giống một tầng vô hình màng, đem mỗi người đều khóa lại bên trong, hô hấp tương nghe, lại không dám hỏi. Có người mơ thấy chính mình bị nhốt ở tứ phía không thông tráp, hộp ngoại có nhìn không thấy hỏa ở thiêu; có người nửa đêm bừng tỉnh, nghi nghe cách vách xá có nhỏ vụn phiên thư thanh, rồi lại không dám đẩy cửa xem xét.
Liền ở như vậy lặng im cùng ngờ vực trung, cái thứ nhất dị thường tín hiệu xuất hiện.
Canh ba vừa qua khỏi, tây sương học xá cửa sổ trên giấy chiếu ra một cái câu lũ bóng người, thong thả đi hướng học cứu chu thận độc chỗ ở “Tĩnh xa trai”. Chu thận độc năm gần sáu mươi, râu tóc nửa bạch, là trong thư viện nhất bác học tiên sinh, chuyên nghiên kinh sử cùng kim thạch, ngày thường ít lời, lại ái ở đêm khuya khảo đính sách cổ. Bóng người kia bước đi trì trệ, tựa ở do dự, cuối cùng ngừng ở tĩnh xa trai ngoài cửa, giơ tay nhẹ khấu tam hạ, lại không người trả lời. Một lát sau, bóng người lui về, biến mất ở tuyết mạc.
Việc này không người phát hiện, trừ bỏ hành lang tiếp theo chỉ gác đêm lão miêu, nó dựng cái đuôi, nhìn chằm chằm trên nền tuyết dấu chân, trong cổ họng phát ra trầm thấp lộc cộc thanh, tựa ở cảnh cáo cái gì.
Hôm sau giờ Mẹo, tuyết ngừng, sắc trời lại như cũ âm trầm như thiết. Trình nghiên chi ấn lệ thường đi các xá tuần tra, đến tĩnh xa trai khi, thấy môn hờ khép, một cổ gió lạnh từ trong rót ra, mang theo chưa tán mặc hương cùng nào đó nói không rõ nặng nề. Hắn đẩy cửa mà vào, chậu than đã tắt, án thượng nửa cuốn tàn kinh mở ra, nét mực ở nắng sớm phiếm u ám quang. Chu thận độc nằm ở án trước, vẫn không nhúc nhích, khuôn mặt an tường đến gần như quỷ dị.
Trình nghiên chi tâm đầu căng thẳng, tiến lên thăm hơi thở, đã mất ấm áp. Lại nhìn kỹ, người chết đôi tay giao điệp với kinh cuốn thượng, đốt ngón tay cứng còng, án giác giọt nến ngưng tụ thành vặn vẹo hình dạng, giống một cái đọng lại xà. Cửa sổ toàn từ trong soan chết, tuyết địa thượng không có ngoại lai dấu chân, chỉnh gian thư phòng như bị phong ở một con trong suốt trong hộp.
Dịch nghi chưa tán, án mạng đã hiện. Thanh nhai thư viện này tòa bị phong tuyết phong tỏa cô đảo, lần đầu tiên hiển lộ ra sơn trang sát khí răng nanh. Chu thận độc chết, giống một khối băng trùy đâm vào mọi người ngực —— tại đây ngăn cách nơi, dịch bệnh cùng tử vong khoảng cách, nguyên lai chỉ cách một cái trầm mặc ban đêm.