Chương 2: chén đế cơm thừa

Chương 2 chén đế cơm thừa

Thường thường là bị trong phòng bếp thanh âm đánh thức.

Hắn không cần đồng hồ báo thức, mỗi ngày buổi sáng 6 giờ 50 tự động tỉnh, thân thể so chung chuẩn. Hôm nay tỉnh đến càng sớm, 6 giờ hai mươi, phòng bếp có động tĩnh. Vòi nước vặn ra lại đóng lại, chén đĩa chạm vào ở bên nhau, đinh một tiếng, sau đó dao phay dừng ở trên cái thớt, đốc, đốc, đốc, rất chậm, khoảng cách rất dài, thiết một đao nếu muốn một chút mới cắt xuống một đao.

Hắn nằm ở trên giường không nhúc nhích, nhìn trần nhà.

Trần nhà có một đạo cái khe, từ chân đèn kéo dài đến góc tường, quanh co khúc khuỷu. Dọn tiến vào ngày đầu tiên liền thấy được, phàn nhuỵ nói tìm cái sư phó tới bổ, hắn nói không cần, không ảnh hưởng trụ. Hai năm, cái khe còn ở.

Dao phay thanh ngừng.

Máy hút khói vang lên tới, môtơ lão hoá, thanh âm so trước kia đại, mang theo chấn động ma cảm, từ phòng bếp xuyên qua phòng khách truyền tới phòng ngủ, khung giường đi theo hơi hơi phát run. Thường thường trở mình, đem mặt vùi vào gối đầu. Gối đầu thượng có bạc hà vị, siêu thị mua nam sĩ dầu gội. Phàn nhuỵ không cần dầu gội, nàng dùng lưu huỳnh tạo gội đầu, tẩy ra tới tóc có một cổ cay đắng.

Hắn ở bạc hà vị nằm ba phút, đi lên.

Đi ra phòng ngủ trước nhìn thoáng qua phòng bếp. Phàn nhuỵ đưa lưng về phía hắn đứng ở bệ bếp trước, xuyên một kiện màu xám trường tụ áo thun —— tám tháng phân, 38 độ, nàng ăn mặc trường tụ. Tóc trát ở sau đầu, rất nhỏ một bó, ngọn tóc phát hoàng. Nàng ở chiên trứng, trong nồi du tư tư vang, lòng trắng trứng bên cạnh cuốn lên tiêu màu nâu đường viền hoa. Nàng trạm thật sự thẳng, hai tay rũ tại thân thể hai sườn, nhìn trong nồi trứng, không ngã, bất động.

Thường thường không nói gì. Đi vào phòng vệ sinh đánh răng.

Trong gương người hắn nhìn thoáng qua liền dời đi ánh mắt. Tóc loạn, đôi mắt sưng, trên cằm có màu xanh lơ hồ tra. Hắn 34 tuổi, ở vật liệu xây dựng công ty làm tiêu thụ chủ quản, tiền lương không cao không thấp. Phàn nhuỵ ba tháng trước từ chức. Hắn hỏi vì cái gì, nàng nói không nghĩ đi. Hỏi vì cái gì không nghĩ đi, không nói lời nào. Truy vấn ba ngày, một chữ chưa nói. Ngày thứ tư hắn không hỏi.

Xoát xong nha rửa mặt xong, đi đến bàn ăn bên ngồi xuống.

Chén đũa đã dọn xong. Hai chén cháo trắng, một đĩa dưa muối, một cái chiên trứng, hai cái bánh bao. Bạch chén sứ có lưỡng đạo tế vết rạn, chuyển nhà khái. Trúc chiếc đũa dùng hai năm, chiếc đũa tóc hắc, rửa không sạch. Phàn nhuỵ từ phòng bếp đi ra, đem chiên trứng phóng ở trước mặt hắn —— nàng chính mình kia phân đã tại vị trí thượng, trứng chiên già rồi, bên cạnh khô vàng biến thành màu đen.

Nàng ngồi xuống, không có xem hắn.

Thường thường cầm lấy cái muỗng ăn cháo. Cháo là ôn, mễ ngao thật sự lạn, cơ hồ dung ở trong nước. Dưa muối là củ cải làm, phàn nhuỵ chính mình yêm, giòn, có một chút cay. Hắn nhai củ cải làm, nhìn phàn nhuỵ liếc mắt một cái.

Nàng trước mặt một chén cháo, một cái chiên trứng, một cái màn thầu. Tay đặt ở đầu gối, không có lấy chiếc đũa.

“Ăn a. “Hắn nói.

Phàn nhuỵ không có động.

“Cháo muốn lạnh. “

Vẫn là không có động. Nàng đôi mắt nhìn mặt bàn, ở nàng chén cùng hắn chén chi gian, một khối chỗ trống khăn trải bàn thượng. Ánh mắt là tán, không có ngắm nhìn.

Thường thường đem cái muỗng buông.

“Ngươi lại không đói bụng? “

Trầm mặc.

“Phàn nhuỵ. “

Nàng lông mi động một chút.

Hắn nhìn nàng. Mỗi ngày buổi sáng đều nhìn nàng như vậy —— từ khi nào bắt đầu? Ba tháng trước? Bốn tháng trước? Nàng từ chức về sau? Không, so với kia càng sớm. Ở thị trình công ty đi làm thời điểm nàng liền bắt đầu không ăn cơm chiều. Hắn cho rằng ở công ty ăn qua, hoặc là ở giảm béo. Sau lại liền cơm sáng cũng không ăn, cơm trưa ở công ty ăn không ăn hắn không biết. Từ chức về sau hắn mới phát hiện, nàng cả ngày khả năng cái gì đều không ăn. Nàng không có tuyệt thực giả cái loại này kịch liệt, đối kháng tư thái. Nàng chỉ là không đói bụng. Hoặc là nói, nàng chỉ là không ăn.

Hắn đem nàng cái kia chiên trứng kẹp lại đây, cắn một ngụm. Trứng lạnh, lòng trắng trứng nhai lên giống cục tẩy.

“Ngươi không ăn ta ăn. “Hắn nói, trong miệng nhét đầy trứng.

Phàn nhuỵ không có bất luận cái gì phản ứng.

Hắn đem hai cái chiên trứng đều ăn, uống lên chính mình cháo, lại đem nàng kia chén cũng uống. Chén đế thừa một tầng hơi mỏng mễ du, hắn dùng chiếc đũa quát sạch sẽ. Màn thầu không nhúc nhích, ăn không vô. Đứng lên thu thập chén đũa, chồng ở bên nhau đoan tiến phòng bếp. Trải qua phàn nhuỵ bên người thời điểm, ngửi được trên người nàng hương vị.

Thực đạm, thực vật hương vị. Thực vật xanh bị bẻ gãy sau chảy ra chất lỏng, ngây ngô, hơi khổ, mang theo một chút sinh tinh bột khí. Hắn trước kia ở trên người nàng không ngửi được quá. Ngừng một chút, tưởng xác nhận có phải hay không cái mũi xảy ra vấn đề, phàn nhuỵ ở ngay lúc này đứng lên, đem ghế dựa đẩy hồi tại chỗ, đi vào phòng ngủ.

Môn không có quan. Nhưng nàng không có trở ra.

Thường thường ở phòng bếp rửa chén. Dòng nước ào ào vang, chất tẩy rửa chanh vị xông lên, hắn tễ quá nhiều, bọt biển từ bồn nước tràn ra tới. Màu trắng bọt biển bị nước trôi tán, cuốn đi, biến mất ở cống thoát nước. Hắn nhìn những cái đó bọt biển, bực bội từ buổi sáng tỉnh lại liền vẫn luôn ở, ngực đè nặng cái gì, không nặng, nhưng lấy không ra.

Lau khô tay, đi đến phòng ngủ cửa.

Phàn nhuỵ ngồi ở trên mép giường, đưa lưng về phía môn, nhìn cửa sổ. Bức màn lôi kéo nhưng không kéo nghiêm, lưu một cái phùng, quang từ phùng thiết tiến vào, dừng ở nàng bên chân trên sàn nhà. Nàng ngồi bất động, hai tay đặt ở đầu gối, ngón tay giao nắm. Ngón tay rất nhỏ, khớp xương rõ ràng, móng tay cắt đến quá ngắn, đoản đến lộ ra giáp giường hồng nhạt. Nàng trước kia không cắt như vậy đoản. Trước kia móng tay là mượt mà, đồ trong suốt sơn móng tay, tuy rằng tiện nghi, nhưng sạch sẽ. Hiện tại đầu ngón tay trụi lủi.

“Ta đi làm đi. “Hắn nói.

Không có đáp lại.

“Buổi tối có cái khách hàng xã giao, không trở lại ăn cơm. “

Vẫn là không có đáp lại.

Hắn ở cửa đợi ba giây, xoay người đi rồi, cầm chìa khóa cùng bao, ra cửa, đóng cửa. Môn quan đến một nửa ngừng một chút, xuyên thấu qua kẹt cửa nhìn một lần cuối cùng —— phàn nhuỵ vẫn là cái kia tư thế, ngồi ở mép giường, nhìn cửa sổ, quang dừng ở nàng bên chân.

Môn mang lên. Cửa sắt đụng phải thanh âm ở hàng hiên tiếng vọng.

Thường thường không phải ngay từ đầu liền chán ghét phàn nhuỵ.

Hắn còn nhớ rõ lần đầu tiên thấy nàng. Hai năm trước, đồng sự giới thiệu. Người giới thiệu nói cô nương người thành thật, ở thị trình công ty làm hành chính, lời nói không nhiều lắm, lớn lên thanh tú. Ở một nhà trà lâu thấy. Phàn nhuỵ ngồi ở góc, mặc sơ mi trắng, tóc trát thành đuôi ngựa, không có hoá trang. Hắn hỏi cái gì nàng đáp cái gì, không hỏi liền cúi đầu uống trà. Hắn cảm thấy cô nương này khá tốt, an tĩnh, không làm ầm ĩ, không giống trước kia tương quá những cái đó —— đi lên liền hỏi phòng ở xe tiền lương, cùng phỏng vấn dường như.

Cùng người giới thiệu nói, hành, nơi chốn xem.

Chỗ nửa năm cầu hôn. Không có lãng mạn trường hợp, bình thường quán ăn cơm nước xong, hắn nói, nếu không hai ta đem chứng lãnh đi. Nàng gật gật đầu. Hắn khi đó cảm thấy vận khí tốt, tìm cái không phiền toái lão bà. Nàng không cần lễ hỏi —— nàng mẹ đề ra một chút, phàn nhuỵ chính mình nói không cần. Không cần cầu phòng ở thêm tên —— hôn trước phó đầu phó, nàng không hỏi một tiếng quá. Không mua hàng hiệu bao, không cần cầu bồi nàng đi dạo phố, không tra hắn di động, không dính người. Nàng sẽ nấu cơm, sẽ quét tước, sẽ đem hắn áo sơmi uất đến bằng phẳng treo ở tủ quần áo. Cũng không nói “Ta yêu ngươi “, nhưng sẽ ở hắn tăng ca vãn về khi lưu một chiếc đèn, ở tủ lạnh tầng thứ hai cố định vị trí phóng một mâm dùng màng giữ tươi cái tốt đồ ăn.

Hắn cưới nàng, bởi vì nàng “Không phiền toái “.

Biến hóa khi nào bắt đầu?

Hắn ngồi ở khách hàng đối diện, trên mặt treo chức nghiệp cười, bưng rượu trắng ly, trong đầu suy nghĩ vấn đề này. Khách hàng hơn 50 tuổi, mặt đỏ hồng, giảng một cái vật liệu xây dựng tiền boa truyện cười. Trên bàn người đều đang cười, thường thường cũng đi theo cười, cười xong đem rượu làm. Rượu trắng từ yết hầu đốt tới dạ dày.

Nghĩ tới. Từ áo mưa bắt đầu.

Kia kiện màu vàng áo mưa.

Nàng lần đầu tiên mang về nhà thời điểm hắn không quá để ý. Năm trước mùa đông, một cái ngày mưa, nàng tan tầm xách theo bao nilon, bên trong một kiện gấp tốt minh hoàng sắc áo mưa. Hỏi mua cái này làm gì, nói trời mưa đạp xe xuyên. Trên mạng đào, second-hand, thực tiện nghi. Hắn ừ một tiếng. Hắn có xe, nàng ngày thường ngồi giao thông công cộng, ngẫu nhiên kỵ xe đạp công, mua kiện áo mưa nói được qua đi.

Nhưng nàng không chỉ là trời mưa thời điểm xuyên.

Nàng bắt đầu ở không mưa thời điểm cũng xuyên. Buổi tối tắm rửa xong, đem áo mưa tròng lên áo ngủ bên ngoài, ngồi ở trên ban công. Mùa đông ban công lãnh đến muốn mệnh, nàng ngồi ở chỗ kia, bọc áo mưa, mặt hướng ra ngoài, vẫn không nhúc nhích. Hắn lần đầu tiên nhìn đến hỏi nàng đang làm gì, nàng nói “Thông khí “. Hắn nói ngày mùa đông thấu cái gì khí, nàng nói “Trong phòng buồn “.

Trong phòng có noãn khí, 22 độ.

Hắn không cùng nàng sảo. Lựa chọn mặc kệ. Nguyên tắc là chỉ cần không ảnh hưởng hắn sinh hoạt, nàng ái làm gì làm gì. Hắn công tác mệt, về nhà liền muốn ăn cơm, xem TV, ngủ, không có tinh lực cân nhắc nàng trong đầu suy nghĩ cái gì.

Sự tình ở biến.

Nàng bắt đầu không ăn cái gì. Đầu tiên là cơm chiều không ăn, nói ở công ty ăn qua. Sau lại cơm sáng cũng không ăn, nói không đói bụng. Lại sau lại cuối tuần cũng không làm, hắn chỉ có thể chính mình nấu mì hoặc đi ra ngoài ăn. Hỏi có phải hay không dạ dày không thoải mái, lắc đầu. Muốn mang nàng đi bệnh viện, không đi. Hỏi ba lần, ba lần lắc đầu, lần thứ tư không hỏi.

Sau đó là từ chức.

Nàng từ chức ngày đó không có trước tiên thương lượng. Hắn buổi tối về nhà, nàng ngồi ở trên sô pha, TV mở ra nhưng không có thanh âm, nàng cũng không đang xem. Hỏi hôm nay như thế nào trở về sớm như vậy, lý do thoái thác chức. Cho rằng nghe lầm, lại hỏi một lần, nói “Ta không đi “. Hỏi vì cái gì, không nói lời nào. Hắn đứng ở phòng khách, trong tay còn xách theo công văn bao, liền như vậy nhìn nàng. Nàng ngồi ở trên sô pha, bối thực thẳng, tay đặt ở đầu gối. Trên mặt không có áy náy, không có bất an, cái gì đều không có.

Ngày đó buổi tối bọn họ lần đầu tiên cãi nhau.

Nói là cãi nhau, kỳ thật là hắn một người ở sảo. Hỏi nàng vì cái gì từ chức, có phải hay không bị ủy khuất, ai cho nàng khí bị, vẫn là tiền lương vấn đề. Nàng một chữ không nói. Hắn càng hỏi càng khí, thanh âm càng lúc càng lớn, cuối cùng đem công văn bao ngã trên mặt đất. Bao tạp trên sàn nhà phát ra trầm đục, khóa kéo băng khai, văn kiện tan đầy đất. Phàn nhuỵ nhìn những cái đó rơi rụng văn kiện, rốt cuộc mở miệng.

“Ngươi thanh âm quá lớn. “

Liền này một câu.

Hắn kia một khắc cảm thấy huyết xông lên đầu. Tưởng quăng ngã đồ vật, tưởng rống, muốn bắt trụ nàng bả vai diêu nàng, làm nàng giống người bình thường giống nhau phản ứng —— đối mắng cũng đúng, khóc cũng đúng, quăng ngã môn về nhà mẹ đẻ cũng đúng. Cái gì đều được. Chỉ cần có phản ứng.

Nhưng nàng không có. Ngồi ở chỗ kia, nhìn hắn, đôi mắt chớp một chút.

Hắn quăng ngã môn vào thư phòng, ở trên sô pha ngủ một đêm.

Từ đó về sau lời nói càng ngày càng ít. Phàn nhuỵ không có ở phân cao thấp, nàng chỉ là không nói. Một loại từ căn thượng đoạn rớt trầm mặc. Mà hắn từ phẫn nộ biến thành bực bội, từ bực bội biến thành chán ghét.

Hắn chán ghét nàng ăn cơm bộ dáng —— ngẫu nhiên ăn một chút, ăn thật sự chậm, một cái một cái nhai. Chán ghét nàng ngồi ở trên ban công bóng dáng —— bọc màu vàng áo mưa. Chán ghét nàng cắt đến trụi lủi móng tay, chán ghét nàng càng ngày càng gầy thủ đoạn, chán ghét nàng đi đường nhẹ đến không có thanh âm bước chân, chán ghét nàng xem hắn khi cái loại này xuyên qua hắn ánh mắt.

Để cho hắn chán ghét chính là, hắn cảm thấy bị lừa.

Hắn cưới chính là một cái an tĩnh, sạch sẽ, không phiền toái nữ nhân. Nữ nhân kia sẽ nấu cơm, sẽ uất quần áo, sẽ ở tủ lạnh tầng thứ hai lưu đồ ăn. Nhưng hiện tại ở tại cái này trong phòng không phải nữ nhân kia. Là một cái người xa lạ. Nàng dùng “Không phiền toái “Biểu hiện giả dối đem hắn lừa tiến hôn nhân, sau đó lộ ra gương mặt thật.

Hắn không cảm thấy chính mình có sai. Hắn cảm thấy nên bị đáng thương người là hắn.

Xã giao kết thúc 9 giờ nhiều.

Thường thường không uống quá nhiều —— buổi chiều còn muốn gặp khách hàng, để lại lượng. Đi ra tiệm cơm nhiệt khí bọc khói dầu phác lại đây, bên đường quán nướng mạo khói trắng, vai trần nam nhân uống bia, thanh âm đại đến giống cãi nhau. Hắn đứng ở ven đường điểm một cây yên, trừu hai khẩu, kháp. Giới yên hai năm, hôm nay phá giới.

Lái xe về nhà.

Chờ đèn đỏ khi nhìn thoáng qua di động. Không có tin tức, không có điện thoại. Phàn nhuỵ chưa bao giờ phát tin tức hỏi hắn khi nào trở về. Trước kia sẽ —— mới vừa kết hôn lúc ấy phát “Trên đường tiểu tâm ““Uống ít chút rượu “. Sau lại không đã phát. Hắn di động suốt ngày công tác đàn tin tức leng ka leng keng, nhưng thuộc về phàn nhuỵ khung thoại, cuối cùng một cái ngừng ở ba tháng trước: “Máy nước nóng hỏng rồi, ta hẹn sư phó ngày mai tới tu. “

Di động ném ở ghế điều khiển phụ.

Về đến nhà 10 điểm 40. Mở cửa, trong phòng hắc. Sờ đến chốt mở, phòng khách đèn sáng —— trắng bệch hút đèn trần. Trên bàn trà một cái cái ly, ly đế một vòng vệt nước. Trên sô pha một cái ao hãm, phàn nhuỵ ngồi quá dấu vết, còn không có đạn trở về. Ban công cửa sổ sát đất đóng lại, bức màn lôi kéo.

Đi đến phòng ngủ cửa. Môn đóng lại.

Đẩy cửa, hắc. Sờ đến chốt mở, đèn sáng. Chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, gối đầu bãi thành hai cái, một cái có áp quá dấu vết, một cái không có. Phàn nhuỵ không ở trên giường.

Hắn xoay người đi đến phòng vệ sinh, đèn mở ra, không có người. Phòng bếp, không có người. Thư phòng, không có người.

Đi đến ban công.

Cửa sổ sát đất bức màn kéo lên, nhưng bức màn phía dưới có một đạo màu vàng biên.

Hắn kéo ra bức màn.

Phàn nhuỵ đứng ở trên ban công.

Ăn mặc kia kiện màu vàng áo mưa. Áo mưa cũ, mặt liêu phát ngạnh, ở dưới ánh trăng phiếm không khỏe mạnh ánh sáng. Nàng mặt hướng ra phía ngoài, hai tay rũ tại thân thể hai sườn, để chân trần —— chân thực bạch, bạch đến phát lam, đạp lên ban công lạnh lẽo gạch men sứ thượng. Tám tháng ban đêm, xuyên áo mưa, đi chân trần, vẫn không nhúc nhích.

Ánh trăng chiếu vào trên người nàng. Minh hoàng sắc biến thành nhợt nhạt. Nàng tóc tán, rũ ở áo mưa mũ bên ngoài, màu đen, ướt dầm dề —— giặt sạch tóc không làm khô, thủy theo ngọn tóc tích ở áo mưa trên vai, thấm khai thâm sắc viên điểm.

Nàng nghe được bức màn kéo ra thanh âm, không có quay đầu lại.

Thường thường đứng ở cửa sổ sát đất bên trong nhìn nàng. Cách một tầng pha lê, nàng hình dáng mơ hồ một chút. Ánh trăng đem bên cạnh nhu hóa, áo mưa ngạnh đường cong trở nên không như vậy sắc bén. Phong từ lan can khe hở thổi qua tới, áo mưa vạt áo hơi hơi động một chút.

“Ngươi làm gì đâu? “

Thanh âm so với hắn dự đoán đến đại. Ba chữ dừng ở an tĩnh trong phòng khách.

Phàn nhuỵ không có trả lời. Ánh mắt dừng ở bên ngoài —— tiểu khu bãi đỗ xe, lại nơi xa một cái đường cái, đèn đường quất hoàng sắc, có xe trải qua thời gian ảnh ở trên mặt nàng lướt qua đi, một minh một ám. Nàng biểu tình là chỗ trống. Trên mặt liền “Lựa chọn không biểu đạt “Đều không có, một trương không có bị viết quá tự giấy.

“Phàn nhuỵ. “

Vẫn là không có ứng.

Hắn một phen đẩy ra cửa sổ sát đất. Môn hoạt khai khi phát ra bén nhọn cọ xát thanh, vòng lăn ở quỹ đạo tạp một chút. Gió đêm rót tiến vào, nhiệt, mang theo dưới lầu cây hoa quế ngọt mùi tanh. Hắn đi đến trên ban công, đứng ở nàng phía sau.

“Ngươi nghe thấy ta nói chuyện không có? “

Nàng rốt cuộc có phản ứng. Đầu hơi hơi trật một chút, ước chừng năm độ, sau đó quay lại đi.

Thường thường nhìn nàng sườn mặt. Mặt thực gầy, xương gò má đường cong từ nhĩ hạ kéo dài đến cằm. Làn da nửa trong suốt, có thể nhìn đến huyệt Thái Dương phía dưới một cây màu lam nhạt mạch máu ở nhảy lên. Môi khô nứt, môi dưới trung ương một đạo miệng máu, kết vảy, màu đỏ sậm. Hắn giống như thật lâu không có hảo hảo xem quá nàng mặt.

“Về phòng. “Hắn nói.

Không có động.

“Ta làm ngươi về phòng. “

Hắn duỗi tay đi kéo tay nàng cánh tay. Ngón tay đụng tới áo mưa mặt ngoài, cảm giác được dị thường —— áo mưa là ngạnh, cứng đờ, làm cho cứng ngạnh. Hắn ngón tay nắm lấy nàng cánh tay, cách áo mưa cùng trường tụ áo thun, sờ đến cánh tay của nàng.

Tế. Quá tế.

Ngón cái cùng ngón giữa cơ hồ có thể khoanh lại toàn bộ cánh tay. Hắn sờ đến không phải cơ bắp cùng mỡ, là một cây xương cốt, bên ngoài bao một tầng mỏng đến giống giấy làn da. Hắn theo bản năng lỏng một chút tay, sợ đem kia căn cốt đầu bóp gãy.

Nhưng không có buông ra. Túm nàng một chút.

“Đi. “

Phàn nhuỵ bị túm đến lảo đảo một bước, đi chân trần ở gạch men sứ thượng trượt một chút. Nàng rốt cuộc quay đầu tới xem hắn.

Nàng đôi mắt.

Nàng trong ánh mắt cái gì đều không có. Nàng nhìn hắn, nhưng nhìn đến không phải hắn. Ánh mắt xuyên qua hắn, dừng ở hắn phía sau chỗ nào đó, hoặc là địa phương nào đều không có lạc. Cái loại này ánh mắt làm hắn cảm thấy chính mình là trong suốt.

“Buông ra. “Nàng nói.

Thanh âm thực nhẹ. Nhẹ đến suýt chút không nghe được. Nhưng hai chữ rõ ràng, phát âm tiêu chuẩn, không có run rẩy.

Hắn buông ra tay.

Không phải bởi vì nàng nói “Buông ra “. Là bởi vì đụng tới nàng cánh tay cái tay kia đầu ngón tay cảm giác được cái gì. Áo mưa mặt liêu phía dưới, nàng làn da thượng, có một loại thô ráp, bất quy tắc hoa văn. Điều trạng, dọc hướng, từ thủ đoạn hướng khuỷu tay kéo dài. Đụng tới thời điểm cánh tay của nàng hơi hơi rụt một chút.

Hắn cúi đầu xem. Ánh trăng quá mờ, thấy không rõ lắm.

“Ngươi cánh tay làm sao vậy? “

Phàn nhuỵ không có trả lời. Đem cánh tay rút về đi, hai tay giao nhau ôm ở trước ngực, bàn tay bắt lấy chính mình bả vai.

“Trên người của ngươi trường cái gì? “Hắn thanh âm đề cao, “Làm ta nhìn xem. “

Duỗi tay đi kéo nàng tay áo.

Nàng lui một bước. Đi chân trần đạp lên ban công bài bồn nước thượng, phát ra ướt vang. Lui thật sự mau, phía sau lưng đụng phải lan can. Song sắt côn phát ra trầm đục.

“Đừng chạm vào ta. “

Ba chữ so vừa rồi “Buông ra “Trọng. Vẫn là thực nhẹ, nhưng trọng.

Thường thường tay ngừng ở giữa không trung.

Hắn nhìn nàng. Nàng dựa vào lan can, ôm bả vai, cằm hơi hơi thấp, đôi mắt từ lông mày phía dưới nhìn hắn. Thân thể của nàng ở phát run —— tám tháng buổi tối không lạnh. Cái loại này run từ nội bộ phát ra tới, từ xương cốt truyền ra tới, xuyên thấu qua làn da cùng áo mưa, ở dưới ánh trăng rõ ràng có thể thấy được.

Giằng co ước chừng mười giây.

Thường thường xoay người đi trở về trong phòng. Không có quan cửa sổ sát đất, không có kéo bức màn. Đi vào phòng ngủ, đóng cửa lại, cởi quần áo, nằm trên giường. Chăn lạnh, chiếu dán phía sau lưng, điều hòa ong ong vang. Hắn nhìn chằm chằm trần nhà cái khe, nghe trên ban công động tĩnh.

Không có động tĩnh.

Không có tiếng bước chân, không có tiếng khóc. Chỉ có phong từ cửa sổ sát đất rót tiến vào, thổi bay bức màn sàn sạt vang, cùng nơi xa đường cái thượng ngẫu nhiên trải qua xe thanh.

Đợi mười lăm phút.

Mười lăm phút mới xuất hiện tới, đi đến phòng khách. Trên ban công không có người. Cửa sổ sát đất đóng lại, bức màn lôi kéo, cùng vừa rồi giống nhau. Hắn đi đến kéo trước cửa mặt, cách pha lê nhìn thoáng qua —— gạch men sứ thượng hai cái đi chân trần dấu chân, ướt, đang ở làm. Dấu chân rất nhỏ, ngón chân bộ phận cơ hồ nhìn không thấy, chỉ có gót chân cùng bàn chân hình dáng.

Trở lại phòng ngủ. Phàn nhuỵ nằm ở trên giường, đưa lưng về phía hắn, mặt triều vách tường. Áo mưa không còn nữa —— đổi đi, xuyên màu xám trường tụ áo thun cùng quần dài, bọc đến kín mít. Hô hấp đều đều.

Hắn biết nàng không có ngủ. Nàng hô hấp quá nhanh, quá thiển.

Hắn nằm xuống tới, ở nàng sau lưng. Không có chạm vào nàng. Trung gian cách một người khoảng cách. Có thể nhìn đến nàng sau cổ lông tơ, rất nhỏ, ở đầu giường đèn ánh sáng nhạt hạ giống một tầng mỏng sương. Xương bả vai từ áo thun phía dưới đỉnh ra tới, hơi mỏng hai mảnh.

Nhắm mắt lại.

Ngủ phía trước nghĩ đến cuối cùng một sự kiện: Nhận thức nàng hai năm, không biết trên người nàng đã xảy ra cái gì. Không biết vì cái gì không ăn cơm, vì cái gì xuyên áo mưa, vì cái gì từ chức, làn da thượng dài quá cái gì. Thậm chí không biết nàng có hay không đã khóc —— nàng ở trước mặt hắn chưa từng có đã khóc. Giống như trong thân thể đã không có có thể khóc đồ vật.

Trở mình, đưa lưng về phía nàng.

Điều hòa gió thổi ở trên mặt, lạnh. Đem chăn kéo đến cằm, rụt một chút. Ý thức mơ hồ bên cạnh, bỗng nhiên nhớ tới mới vừa kết hôn thời điểm, có một lần nửa đêm tỉnh lại, nhìn đến phàn nhuỵ ngồi ở mép giường, đưa lưng về phía hắn, ánh trăng từ bức màn phùng chiếu vào trên người nàng. Nàng ở chải đầu, một chút một chút, rất chậm, lược xuyên qua tóc thanh âm thực nhẹ. Hắn lúc ấy cảm thấy cái này hình ảnh thực an tĩnh, lại ngủ đi qua.

Hiện tại nhớ tới, khi đó nàng cũng đã bắt đầu ở dưới ánh trăng ngồi.

Chỉ là hắn không có để ý.

Ngày hôm sau thứ bảy.

Thường thường tỉnh lại phàn nhuỵ đã không ở trên giường. Xem di động, 8 giờ 11 phút. Nghe được trong phòng bếp có thanh âm —— vòi nước thanh âm, tinh tế, liên tục dòng nước thanh, không có biến hóa.

Lên, đi đến phòng bếp.

Phàn nhuỵ đứng ở hồ nước phía trước, mở vòi nước, thủy ào ào lưu. Nàng ở rửa tay. Hai tay đặt ở dòng nước phía dưới, cho nhau xoa xoa, rất chậm, thực cẩn thận. Ngón tay phùng, chỉ khớp xương, thủ đoạn, mỗi cái bộ vị đều xoa tới rồi. Thủy là lạnh —— máy nước nóng muốn chờ một lát mới ra nước ấm, nàng không có chờ.

“Ngươi giặt sạch đã bao lâu? “Hắn hỏi.

Phàn nhuỵ không có trả lời. Tiếp tục tẩy.

Hắn đi qua đi, nhìn đến bên bờ ao biên phóng một phen bàn chải. Ngạnh mao xoát. Màu đen, trường bính, ngạnh nilon mao, hắn trước nay chưa thấy qua.

“Đây là chỗ nào tới? “

Phàn nhuỵ tắt đi vòi nước.

Bắt tay từ trong nước lấy ra tới. Tay là hồng, bị nước lạnh phao, chỉ khớp xương trở nên trắng. Nàng không có xem hắn, từ khăn lông giá kéo xuống một cái khăn lông lau tay, sát thật sự mau, thực dùng sức.

“Phàn nhuỵ, ta hỏi ngươi đâu. “

Nàng đem khăn lông quải trở về, xoay người muốn đi ra phòng bếp.

Hắn bắt được cổ tay của nàng.

Lúc này đây bắt được chính là trần trụi làn da —— tay áo ở giãy giụa trung súc đi lên một đoạn, ngón tay trực tiếp đụng phải nàng cánh tay nội sườn.

Hắn sờ đến.

Hoa văn. Thô ráp, cứng rắn, có dọc hướng hoa văn, cùng bình thường làn da hoàn toàn bất đồng. Hắn làm vật liệu xây dựng, mỗi ngày cùng đầu gỗ giao tiếp. Liễu Thuỷ Khúc huyền thiết bản, tượng mộc sơn hình văn, du mộc bị giấy ráp mài giũa qua đi mặt ngoài. Hắn ngón tay phía dưới làn da chính là cái loại cảm giác này. Tinh mịn, song song, hơi hơi nhô lên hoa văn, từ thủ đoạn hướng khuỷu tay phương hướng kéo dài, nhan sắc so chung quanh làn da thâm nửa cái sắc hào.

Hắn buông ra tay.

Giống bị năng đến giống nhau văng ra.

Phàn nhuỵ đem tay áo kéo xuống tới, che lại cánh tay. Không có chạy, không có hoảng, không có nhanh hơn bước chân. Đi ra phòng bếp, đi vào phòng vệ sinh, môn đóng lại.

Khoá cửa cách một tiếng.

Thường thường đứng ở trong phòng bếp, nhìn tay mình. Đầu ngón tay còn tàn lưu cái loại này xúc cảm —— ngạnh, thô ráp, làm. Dạ dày phiên một chút. Hắn ở trên quần xoa xoa ngón tay, lau vài biến.

Phòng vệ sinh truyền đến tiếng nước.

Cùng vừa rồi ở phòng bếp giống nhau, tinh tế, liên tục dòng nước. Giằng co thật lâu —— năm phút, mười phút, mười lăm phút. Thường thường ngồi ở phòng khách trên sô pha, nhìn chằm chằm phòng vệ sinh môn. TV mở ra, mua sắm quảng cáo, một nữ nhân ở đẩy mạnh tiêu thụ một cái nồi, thanh âm rất lớn thực phấn khởi, hắn một chữ không nghe đi vào.

Hai mươi phút khi đi đến phòng vệ sinh cửa, gõ gõ môn.

“Phàn nhuỵ. “

Tiếng nước không có đình.

“Phàn nhuỵ, ngươi ở bên trong làm gì? “

Tiếng nước tiếp tục.

Hắn đem lỗ tai dán ở trên cửa. Tiếng nước ở ngoài có khác thanh âm. Thực nhẹ, bị dòng nước che lại hơn phân nửa. Tiếng khóc. Không có nức nở, không có nghẹn ngào, không có hơi thở phập phồng. Từ yết hầu chỗ sâu trong bài trừ tới, bị áp lực đến cơ hồ không tiếng động thở dốc, một tiếng. Lại một tiếng. Khoảng cách rất dài, bất quy tắc.

Tay giơ lên, tưởng lại gõ một chút.

Không có gõ.

Ngón tay uốn lượn, đốt ngón tay ly ván cửa một centimet. Bảo trì cái kia tư thế đứng ước chừng mười giây, bắt tay buông xuống.

Xoay người đi đến ban công.

Ban công gạch men sứ làm, tối hôm qua đi chân trần dấu chân biến mất. Hắn đứng ở phàn nhuỵ tối hôm qua đã đứng vị trí, mặt hướng ra phía ngoài. Tám tháng ánh mặt trời đã thực liệt, chiếu vào trên mặt nhiệt. Dưới lầu có người lưu cẩu, kim mao ở trên cỏ chạy, đầu lưỡi duỗi thật sự trường. Nơi xa đường cái xe buýt tiến trạm, khí sát tê tê thanh.

Bình thường thế giới ở bình thường vận chuyển.

Hắn thê tử ở trong phòng vệ sinh khóc, tiếng khóc giống bị bóp chặt cổ điểu. Hắn đứng ở ánh mặt trời, ngón tay ở phát run. Không phải sợ hãi, không phải lo lắng —— là phẫn nộ. Phẫn nộ với nàng không chịu nói, phẫn nộ với nàng đem chính mình nhốt ở bên trong, phẫn nộ với nàng cánh tay thượng những cái đó hắn vô pháp lý giải hoa văn, phẫn nộ với chính mình cái gì đều làm không được. Hắn không phải bác sĩ, không phải bác sĩ tâm lý, không phải nàng mụ mụ. Hắn là nàng trượng phu. Trượng phu có thể tu bóng đèn, có thể thông cống thoát nước, có thể ở bên ngoài kiếm tiền trả khoản vay mua nhà. Tu không được một cái đang ở biến thành đầu gỗ người.

Hắn ở trên ban công đứng yên thật lâu.

Phòng vệ sinh tiếng nước ngừng.

Cửa mở, phàn nhuỵ tiếng bước chân —— thực nhẹ, đi chân trần dẫm trên sàn nhà —— đi vào phòng ngủ. Môn đóng lại.

Hắn không có quay đầu lại.

Giữa trưa kêu cơm hộp. Hai phân cơm chiên, một phần chính mình ăn, một phần phóng phàn nhuỵ cửa. Gõ cửa, “Cơm phóng cửa “. Bên trong không có đáp lại. Ăn xong chính mình kia phân, ngồi ở trên sô pha xem di động, xoát hai cái giờ video ngắn, một cái cũng không nhớ kỹ. Buổi chiều 3 giờ đi nhìn thoáng qua, cửa cơm chiên không nhúc nhích, chiếc đũa không hủy đi, bao nilon thượng ngưng một tầng hơi nước.

Đem cơm thu, đảo tiến thùng rác.

Gạo dừng ở thùng rác, sàn sạt vang.

Buổi tối hắn làm cơm.

Trừ bỏ nấu cơm không biết nên làm gì. Xào hai cái đồ ăn —— cà chua xào trứng cùng ớt xanh khoai tây ti, nấu một nồi cơm tẻ. Bưng lên bàn, thịnh hai chén cơm, đi đến phòng ngủ cửa.

“Ra tới ăn cơm. “

Không có thanh âm.

“Cơm làm tốt. “

Vẫn là không có thanh âm.

Đẩy cửa ra. Phàn nhuỵ ngồi ở mép giường, cùng ngày hôm qua buổi sáng giống nhau như đúc tư thế, đưa lưng về phía môn, nhìn cửa sổ. Bức màn kéo ra, bên ngoài thiên tối sầm, màu xanh biển chiều hôm ùa vào tới, đem phòng rót mãn. Nàng hình dáng ở giữa trời chiều là một cái màu đen cắt hình, hơi mỏng, dán ở cửa sổ pha lê thượng.

“Ăn cơm. “Hắn nói.

“Ta không đói bụng. “

Ba chữ là bình.

“Ngươi một ngày không ăn. “

“Ta không đói bụng. “

Hắn đứng ở cửa, nhìn nàng bóng dáng. Chiều hôm càng ngày càng nùng, hình dáng càng ngày càng mơ hồ. Hắn bỗng nhiên có một loại cảm giác —— nếu hiện tại xoay người rời đi, nếu không gọi nàng, nếu tùy ý nàng ngồi ở chỗ này, nàng sẽ từng điểm từng điểm biến đạm, biến trong suốt, cuối cùng cùng này gian nhà ở hắc ám hòa hợp nhất thể.

“Phàn nhuỵ. “Hắn nói.

“Ân. “

“Ngươi rốt cuộc làm sao vậy? “

Trầm mặc. Ngoài cửa sổ có một con chim kêu hai tiếng, ngừng. Dưới lầu có người kêu tên ai, thanh âm rất xa.

Sau đó nàng nói một câu nói.

“Ta chỉ là không muốn ăn. “

Thanh âm thực nhẹ, nhưng mỗi cái tự đều rõ ràng. “Không nghĩ “. Không phải “Không đói bụng “. “Không đói bụng “Là thân thể trạng thái, “Không nghĩ “Là ý chí. Nàng không phải không thể ăn, là không muốn ăn. Một người tắt đi một chiếc đèn.

Thường thường đứng yên thật lâu.

Xoay người đi trở về bàn ăn, một người ngồi xuống, ăn cơm.

Ăn thật sự mau, mồm to lùa cơm, nhai đều không thế nào nhai liền nuốt. Cà chua xào trứng ngọt, khoai tây ti hàm, cơm nhiệt, nhưng ăn không ra hương vị. Miệng ở động, yết hầu ở nuốt, dạ dày ở tiếp thu, lực chú ý tất cả tại phòng ngủ kia phiến đóng lại môn.

Ăn xong rồi.

Đem phàn nhuỵ kia chén cơm bưng lên tới, đi đến phòng bếp. Đảo tiến thùng rác thời điểm cố ý đem chén rơi thực trọng. Chén sứ đánh vào inox thùng rác bên rìa, bén nhọn vỡ vụn thanh, chén thiếu một cái khẩu, không có toái. Đem chén nhặt lên tới đặt ở bồn nước, đưa lưng về phía phòng ngủ phương hướng, nói một câu:

“Ngươi ăn không ăn tùy tiện ngươi. “

Thanh âm không lớn, nhưng ở an tĩnh trong phòng rất rõ ràng.

Hắn nghe được thanh âm. Ghế dựa chân trên sàn nhà quát ra vang nhỏ —— nàng đứng lên. Sau đó tiếng bước chân, đi chân trần dẫm trên sàn nhà. Sau đó phòng ngủ môn đóng lại thanh âm. Không phải quăng ngã. Nhẹ nhàng mang lên, thật cẩn thận, giống sợ sảo đến hắn.

Cái kia nhẹ nhàng tiếng đóng cửa so bất luận cái gì quăng ngã môn thanh đều làm hắn khó chịu.

Nếu nàng quăng ngã môn, hắn có thể sảo trở về. Nếu nàng khóc, hắn có thể rống nàng. Nếu nàng chất vấn hắn, chỉ trích hắn, cùng hắn đối mắng, hắn có thể dùng đồng dạng phương thức đáp lại. Nhưng nàng chỉ là nhẹ nhàng đóng cửa lại, giống như nàng là một người khách nhân, một cái ở nhờ người xa lạ.

Hắn đứng ở trong phòng bếp, trong tay cầm cái kia thiếu khẩu chén. Chén duyên chỗ hổng thực sắc bén, ở ánh đèn hạ lòe ra một đạo bạch quang. Ngón cái sờ soạng một chút chỗ hổng, mảnh sứ cắt ngón tay, rất nhỏ một lỗ hổng, huyết châu toát ra tới, đỏ tươi.

Đem chén đặt ở bồn nước, nhìn kia lấy máu châu ở đầu ngón tay bành trướng, biến viên, dừng ở màu trắng sứ trên mặt, vỡ thành một đóa tiểu hồng hoa.

Không có dán băng keo cá nhân.

Đi đến ban công, tắt đèn, ngồi ở gấp ghế. Bóng đêm hoàn toàn rơi xuống, thành thị ánh đèn từ bốn phương tám hướng sáng lên tới, không trung chiếu thành vẩn đục màu đỏ sậm. Hắn ngồi ở trong bóng tối, nghe dưới lầu đường cái xe thanh, cách vách hàng xóm TV thanh, điều hòa ngoại cơ ong ong thanh.

Ngồi thật lâu.

10 điểm nhiều nghe được phòng ngủ cửa mở. Không có động, từ ban công góc độ có thể nhìn đến phòng khách một góc. Phàn nhuỵ từ phòng ngủ ra tới, để chân trần, đi đến phòng bếp. Vòi nước vặn ra, nàng ở uống nước. Uống lên thật lâu. Vòi nước đóng lại, tiếng bước chân trải qua phòng khách, đi hướng ban công.

Nàng không có nhìn đến hắn —— hắn ngồi ở gấp ghế, ở bức màn bóng ma, cả người dung trong bóng đêm.

Nàng đi đến ban công lan can phía trước, đứng lại.

Ánh trăng chiếu vào trên người nàng. Không có mặc áo mưa —— màu xám trường tụ áo thun, quần dài, đi chân trần. Mặt hướng tới bên ngoài, cùng tối hôm qua giống nhau như đúc tư thế. Cánh tay thượng hoa văn ở dưới ánh trăng mơ hồ có thể thấy được —— cổ tay áo lộ ra thủ đoạn chỗ, tinh mịn dọc hướng đường cong, ở tái nhợt làn da mặt ngoài.

Nàng nâng lên tay.

Tay chậm rãi nâng lên tới, giơ lên trước mặt, ngón tay mở ra, đối với ánh trăng. Xem tay mình. Lật qua tới, mu bàn tay triều thượng, lại phiên trở về, lòng bàn tay triều thượng. Ánh trăng xuyên qua khe hở ngón tay, ở trên mặt nàng đầu hạ hàng rào giống nhau bóng ma. Nhìn thật lâu.

Sau đó bắt tay buông xuống.

Xoay người trở về đi.

Trải qua ban công thời điểm thấy được hắn.

Dừng lại.

Bọn họ đối diện. Trong bóng đêm nàng mặt là mơ hồ, chỉ có đôi mắt phản xạ nơi xa ánh đèn, hai điểm mỏng manh quang. Nàng nhìn hắn, hắn nhìn nàng. Khoảng cách không đến hai mét. Hắn ngửi được trên người nàng hương vị —— thực vật ngây ngô cay đắng, so buổi sáng càng đậm.

Nàng môi động một chút.

Hắn chờ. Nhưng nàng cái gì cũng chưa nói. Nhìn hắn vài giây —— cái loại này xuyên qua hắn ánh mắt —— sau đó đi trở về phòng ngủ. Môn lại nhẹ nhàng đóng lại.

Thường thường ngồi ở ban công gấp ghế, một người trong bóng đêm ngồi suốt một đêm.

Không có khóc. Hắn không phải sẽ khóc người. Chỉ là ngồi, nghe được chính mình tim đập ở lỗ tai thùng thùng vang, nghe được dưới lầu xe thanh dần dần thưa thớt, nghe được thiên mau lượng khi có điểu bắt đầu kêu. Ngón tay thượng kia đạo miệng vết thương không đổ máu, kết màu đỏ sậm vảy, sờ lên ngạnh ngạnh.

Hắn nhớ tới lần đầu tiên thấy phàn nhuỵ bộ dáng. Trà lâu trong một góc, sơ mi trắng, đuôi ngựa, cúi đầu uống trà. Khi đó nàng không phải trong suốt. Khi đó là một cái hoàn chỉnh, có trọng lượng người, sẽ cười —— tuy rằng chỉ là khóe miệng hơi hơi động một chút —— sẽ ở hắn nói không buồn cười chê cười lúc sau lễ phép tính cong một chút đôi mắt. Khi đó nàng trong ánh mắt có cái gì ở, tuy rằng không nhiều lắm, nhưng có.

Thiên mau lượng khi mới trở lại trong phòng.

Trải qua phòng ngủ cửa, môn hờ khép. Đẩy một chút, nhìn đến phàn nhuỵ nằm ở trên giường, mặt triều vách tường, chăn kéo đến cằm. Hô hấp đều đều —— lần này thật sự ngủ rồi. Tay nàng duỗi ở chăn bên ngoài, ngón tay hơi hơi cuộn lại, gác ở gối đầu thượng. Nắng sớm từ bức màn phùng lậu tiến vào, chiếu vào nàng mu bàn tay thượng.

Hắn thấy được.

Mu bàn tay thượng cũng có hoa văn. Thực thiển, cơ hồ nhìn không thấy, nhưng ở bên quang hạ có thể phân biệt —— từ chỉ khớp xương hướng thủ đoạn phương hướng kéo dài tinh mịn dọc hướng đường cong.

Hắn đóng cửa lại.

Đi đến phòng bếp, cho chính mình đổ một chén nước. Nước máy ôn, mang theo bột tẩy trắng hương vị. Một hơi uống xong, cái ly đặt ở trên bệ bếp. Cái ly dừng ở trên bệ bếp phát ra vang nhỏ.

Hắn dựa vào trên bệ bếp, nhìn ngoài cửa sổ. Trời đã sáng, xám xịt. Nơi xa có lâu ở thi công, máy đóng cọc phát ra nặng nề thùng thùng thanh, một chút một chút.

Trên bệ bếp cái ly còn thừa một chút thủy. Hắn nhìn chằm chằm về điểm này thủy nhìn thật lâu.