Chương 17 cuối cùng vải vẽ tranh
Họa khấu quá khứ ngày đó ban đêm, ta không ngủ.
Ta ngồi ở nhà chính ghế mây thượng, nhìn kia bức họa mặt trái. Giấy Tuyên Thành mặt trái so chính diện bạch, cây trúc làm trục đầu ở dầu hoả đèn phía dưới phiếm một chút ám quang. Ngoài phòng có sâu kêu, đứt quãng. Tây sương không có thanh âm.
Ta hơn 70 tuổi, giấc ngủ vốn dĩ liền thiển. Trước kia ngủ không được là bởi vì tay —— tay phải đặt ở chăn bên ngoài, có thể thấy nó ở ánh trăng run, rất nhỏ, dừng không được tới run, đầu ngón tay tê dại. Sau lại ta học xong bắt tay đè ở mông phía dưới ngồi ngủ. Nhưng ngày đó buổi tối ta không có áp nó. Ta nắm chén trà, trà lạnh, tay là ổn.
Này đôi tay vẽ 50 tranh tết. Hai mươi tuổi thời điểm học lối vẽ tỉ mỉ, một cây tuyến từ giấy này đầu kéo đến kia đầu, trung gian không đổi khí. 30 tuổi thời điểm lâm Tống người hoa điểu, một mảnh cánh hoa muốn phân ba lần nhiễm, đạm mặc, hoa thanh, đằng hoàng, nhan sắc một tầng một tầng tráo đi lên, làm một tầng tráo một tầng. 40 tuổi thời điểm ta cảm thấy chính mình có thể, bắt đầu họa chính mình tưởng họa đồ vật —— chương thụ, ngõ nhỏ, chân tường rêu phong, ngày mưa ngói. 50 tuổi năm ấy làm qua một lần triển lãm tranh, ở huyện nhà văn hoá, bán tam trương, hai trương bị ta vợ trước mua đi đưa cho nàng đơn vị lãnh đạo.
60 tuổi về sau, tay bắt đầu run. Công bút họa không được, một cây tuyến kéo đến một nửa liền oai. Ta sửa họa tả ý, tuyệt bút vung lên, hồ cũng nhìn không ra tới. Lại sau lại tả ý cũng họa bất động, liền mỗi ngày buổi chiều kẹp ký hoạ bổn đi sau hẻm, đối với một bức tường, một mảnh ngói, một cái mương họa tuyến. Họa không phải họa, chỉ là tuyến. Tay trên giấy động, tuyến thẳng không thẳng mặc kệ, chỉ cần ở động.
Nàng tới ngày đó, ta ở phía sau hẻm họa tuyến.
Ta lần đầu tiên ở trên người nàng hạ bút thời điểm, tay không run lên. Họa nàng cổ tay trái thượng kia đạo sâu nhất vết rạn khi, ngòi bút theo hoa văn hướng trong đi, đi đến quẹo vào địa phương, tay chính mình cùng đi qua, không có một tia do dự. Họa xong kia đạo văn ta ngẩng đầu xem nàng, nàng dựa vào trên tường, đôi mắt nhắm, hô hấp đều đều, trên người tràn ra một cổ bẻ gãy nhánh cỏ chảy ra thanh khí.
70 tuổi về sau, ta cho rằng chính mình không còn có “Có thể “Lúc. Nàng làm ta cảm thấy ta lại có thể.
Cho nên ta tưởng họa cuối cùng một trương.
Không phải trên người nàng dây đằng —— những cái đó ta đã họa qua, ở nàng làn da thượng, cũng ở giấy Tuyên Thành thượng. Ta tưởng họa một trương hoàn chỉnh. Ta tưởng họa “Một cây ngã xuống thụ “.
Cái này ý niệm ở ta trong đầu xoay ba ngày.
Ngày hôm sau buổi sáng, ta đi một chuyến sau hẻm.
Ngõ nhỏ rơi xuống không ít lá cây, mấy ngày hôm trước quát một hồi phong, cây huyền linh lá cây thất bại một nửa, phô trên mặt đất, dẫm lên đi sàn sạt vang. Ta ngồi xổm xuống nhặt vài miếng hoàn chỉnh, lại ở chân tường bẻ mấy cây khô nhánh cây —— chương thụ, vỏ cây phát hôi, gập lại liền đoạn, tiết diện lộ ra bên trong màu nâu nhạt mộc tâm. Ta dùng vạt áo bọc mấy thứ này trở về sân.
Nàng ở tây sương cửa ngồi, đầu gối phóng kia bổn nàng tùy thân mang đến vở —— nàng chưa bao giờ làm ta xem cái kia vở, viết xong liền nhét vào gối đầu phía dưới. Thấy ta bọc một vạt áo lá rụng cành khô tiến vào, nàng nâng một chút đôi mắt.
“Buổi chiều cho ngươi họa một trương. “Ta nói.
Nàng không nói chuyện.
Ta đem lá cây ngã vào nhà chính trên mặt đất, ngồi xổm xuống từng mảnh từng mảnh bãi. Lá cây lớn nhỏ không đồng nhất, nhan sắc có thâm có thiển, ta đem chúng nó ấn nhan sắc bài khai —— hoàng, nâu, còn có vài miếng nửa lục không hoàng. Cành khô ta tiệt thành không sai biệt lắm dài ngắn, gác ở bên cạnh.
Nàng ngồi ở cửa nhìn ta bãi. Ta bày ước chừng hai mươi phút, đứng lên vỗ vỗ trên tay hôi.
“Ngươi nằm ở chỗ này. “Ta chỉ chỉ nhà chính trung ương đất trống, “Lá cây vây quanh ở ngươi bên cạnh, nhánh cây đáp ở trên người của ngươi. Ta họa một cây ngã xuống thụ. “
Nàng nhìn trên mặt đất lá cây cùng nhánh cây, không có động.
“Liền nằm ở đàng kia. “Ta lại nói một lần, “Mặt triều mặt bên, cánh tay thả lỏng, chân tự nhiên cong. Thực mau, hơn một giờ. “
Nàng ngẩng đầu xem ta.
Ta vẽ nàng ba lần. Lần đầu tiên ở nàng cánh tay thượng họa dây đằng, nàng ngồi ba cái giờ không nhúc nhích. Lần thứ hai làm nàng đứng họa sau cổ, nàng đứng hai cái giờ. Lần thứ ba là giấy Tuyên Thành thượng kia trương họa, nàng ngồi ở chương dưới tàng cây, ta vẽ một buổi trưa. Mỗi một lần nàng đều không có nói qua “Không “. Ta như thế nào bãi nàng liền như thế nào đợi.
“Ta không nghĩ nằm xuống. “Nàng nói.
Ta không phản ứng lại đây. “Cái gì? “
“Ta không nghĩ nằm xuống. “Nàng lại nói một lần. Thanh âm không cao, cùng nàng nói “Thủy khai “Giống nhau bình, nhưng mỗi cái tự đều ở.
Ta trong tay còn cầm một cây cành khô. Ta đem nó buông xuống.
“Liền nằm. “Ta nói, “Nằm thả lỏng. Ngươi đứng, ngồi ta đều họa qua, nằm là một loại khác kết cấu. Này bức họa ta suy nghĩ vài thiên —— “
“Ta không nghĩ nằm xuống. “
Lần thứ ba nói. Nàng không có đề cao thanh âm, cũng không có đứng lên rời khỏi. Nàng liền ngồi ở trên ngạch cửa, hai tay kẹp ở đầu gối trung gian, nhìn ta, trong ánh mắt không có địch ý, cũng không có sợ hãi, trống không.
Cái kia không làm ta không thoải mái.
Ta vẽ 50 tranh tết, đã dạy học sinh, cũng thỉnh quá người mẫu. Người mẫu chính là người mẫu, ngươi làm nàng giơ tay nàng giơ tay, làm nàng nghiêng người nàng nghiêng người, làm nàng nằm nàng nằm. Đây là một cái ước định —— nàng đem thân thể cho ngươi mượn, ngươi cho nàng một bức họa. Nàng tới ngày đầu tiên ta liền cùng nàng nói qua: “Ngươi giúp ta, ta giúp ngươi. “Nàng không có phản đối. Nàng ăn ta cơm, xuyên ta vợ trước quần áo, ngủ ta tây sương, làm ta ở trên người nàng vẽ ba cái giờ. Ta cho rằng đây là ước định.
“Nghệ thuật yêu cầu hy sinh. “Ta nói.
Những lời này ta trước kia đối học sinh nói qua, đối người mẫu nói qua, đối chính mình cũng nói qua. Họa một bức hảo họa, ngươi đến buông một chút cái gì —— buông thoải mái, buông thời gian, buông thể diện. Ta 70 tuổi còn ngồi xổm ở sau hẻm đối với một bức tường họa tuyến, tay đông lạnh đến vết nứt, đây là hy sinh.
Nàng nghe xong những lời này, không có lập tức trả lời.
Nàng nhìn ta. Nhìn thật lâu.
Sau đó nàng đứng lên.
“Ta hy sinh đủ rồi. “Nàng nói.
Bốn chữ. Nàng nói xong xoay người hướng viện môn khẩu đi. Minh hoàng sắc áo mưa treo ở tây sương phía sau cửa cái đinh thượng, nàng trải qua thời điểm một phen kéo xuống tới, không có mặc, đáp ở cánh tay thượng. Áo mưa vạt áo đảo qua khung cửa, phát ra sột sột soạt soạt tiếng vang —— vải nhựa cọ ở đầu gỗ khung cửa thượng thanh âm, thực nhẹ, nhưng ở an tĩnh trong viện nghe được rõ ràng.
“Ngươi đi đâu nhi? “
Nàng không trả lời. Viện môn là hờ khép, nàng đẩy ra, đi ra ngoài, môn ở nàng phía sau lung lay hai hạ, không đóng lại.
Ta đứng ở nhà chính trung gian, bên chân là bày đầy đất lá rụng cùng cành khô. Trong tay còn nhéo một mảnh cây huyền linh lá cây, cuống lá chặt đứt, màu trắng chất lỏng chảy ra, dính ở lòng bàn tay thượng, dính.
Ta đem kia phiến lá cây đặt ở họa trên bàn.
Nhà chính bỗng nhiên trở nên rất lớn. Họa bàn, ghế mây, chất đầy giấy Tuyên Thành cái giá, khấu ở ven tường kia bức họa, cửa sổ thượng đồ rửa bút —— mấy thứ này ở chỗ này bày mười mấy năm, ta trước nay không cảm thấy chúng nó không. Chiều hôm đó, ánh mặt trời từ giếng trời chiếu tiến vào, chiếu vào đầy đất lá rụng thượng, lá cây bóng dáng vụn vặt phô ở xi măng trên mặt đất, ta đứng ở bóng dáng trung gian, cảm thấy này gian nhà ở có thể nghe thấy chính mình hô hấp tiếng vang.
Ta không có đuổi theo ra đi.
Ta ngồi xổm xuống, đem lá cây từng mảnh từng mảnh nhặt lên tới, chồng thành một chồng. Cành khô cũng nhặt, mã tề, gác ở chân tường. Ta đem mấy thứ này dọn xong về sau, ngồi ở họa trước bàn, đối với một trương tân giấy Tuyên Thành ngồi thật lâu.
Ta cái gì cũng chưa họa.
Nàng là chạng vạng trở về.
Thiên đã sát đen, mưa nhỏ, cái loại này mùa thu mưa bụi, lạc không xuống dưới, chỉ ở trong không khí phiêu, dính ở trên mặt lạnh căm căm một tầng. Ta ở phòng bếp nồi khoai lang luộc cháo, nghe thấy viện môn vang, thăm dò nhìn thoáng qua —— nàng đi vào, trên tóc, trên vai đều là tinh tế bọt nước, áo mưa đáp ở cánh tay thượng không có mặc.
Nàng không có xem ta, lập tức đi đến trong viện bậc thang, ngồi xuống.
Ta đem hỏa giảm, bưng một chén cháo đi ra ngoài. Nàng không có tiếp. Ta đem chén đặt ở nàng bên cạnh bậc thang, chính mình cũng ở một khác đầu ngồi xuống.
Chúng ta trung gian cách ước chừng ba bước xa khoảng cách cùng kia chén cháo.
Vũ rất nhỏ, lạc ở trong sân ngói thượng, ngô đồng diệp thượng, lu nước mộc đắp lên, phát ra rậm rạp tiếng vang, không có tí tách thanh, chỉ có một loại sàn sạt, liên tục tiếng vang, vụn vặt nối thành một mảnh. Thiên còn không có hoàn toàn hắc thấu, phía tây vân nứt ra một đạo phùng, lậu ra một chút ám màu cam quang, chiếu vào sân gạch trên tường.
Nàng tóc ướt, dán ở trên cổ. Sau cổ hai mảnh lá cây hình dạng thuốc màu dấu vết còn ở —— thấm tiến làn da hoa văn kia hai mảnh, rửa không sạch. Sắc trời ám, ta thấy không rõ nhan sắc, nhưng ta biết chúng nó ở đàng kia.
Chúng ta ngồi thật lâu. Cháo lạnh, mặt ngoài kết một tầng lá mỏng.
“Ta tưởng về nhà. “Nàng nói.
Ta nhìn nàng. Nàng sườn mặt đối với ta, mặt hướng tới sân bên ngoài phương hướng, không biết đang xem cái gì. Tường viện bên ngoài là ngõ nhỏ, ngõ nhỏ bên ngoài là điền, điền bên ngoài là quốc lộ.
“Cái nào gia? “Ta hỏi.
Nàng không có lập tức trả lời. Mưa bụi phiêu ở trên mặt nàng, nàng không có sát.
“Không biết. “Nàng nói.
Một lát sau, nàng nói: “Nhưng ta phải đi. “
“Ngươi trụ chỗ nào? “
“Trong rừng cây. “
Ta quay đầu xem nàng. Nàng nói này ba chữ thời điểm, ngữ khí cùng nói “Ta không nghĩ nằm xuống “Giống nhau bình. Nhưng nàng hầu kết động một chút —— nàng quá gầy, hầu kết hình dáng ở lại ướt lại mỏng làn da phía dưới rất rõ ràng.
Ta há miệng thở dốc, tưởng nói “Trong rừng cây như thế nào trụ “, tưởng nói “Trên người của ngươi không có tiền “, tưởng nói “Trời mưa “, nhưng nhìn nàng sườn mặt, ta đem những lời này toàn nuốt đi trở về.
Khoai lang đỏ cháo ở trong chén hoàn toàn lạnh. Kia tầng lá mỏng nổi lên nhăn, chiếc đũa chọc một chút sẽ phá.
“Ngày mai đi? “Ta hỏi.
“Ân. “
“Đi chỗ nào? “
Nàng lắc đầu.
“Nội thành? “
Nàng chưa nói là cũng chưa nói không phải.
Ta không hề hỏi. Chúng ta lại ngồi trong chốc lát. Vũ lớn một chút, không hề là phiêu, bắt đầu có một giọt một giọt phân lượng, đánh vào ngô đồng lá cây thượng lạch cạch lạch cạch vang. Nàng rốt cuộc duỗi tay bưng lên kia chén lạnh cháo, uống một ngụm, lại một ngụm, uống thật sự chậm, toàn uống xong rồi. Chén đế khoai lang đỏ tra nàng cũng dùng ngón tay quát ăn.
Nàng đem không chén đặt ở bậc thang, đứng lên.
“Cảm ơn mạc lão sư. “Nàng nói.
Đây là nàng lần thứ hai kêu ta mạc lão sư. Lần đầu tiên là ở nàng tới ngày hôm sau, ta cho nàng sơ mi trắng cùng miếng vải đen giày thời điểm.
Nàng đi vào tây sương, môn đóng lại.
Ta ngồi ở bậc thang lại ngồi trong chốc lát. Vũ ướt đẫm ta áo khoác, ta không có cảm giác. Nhà chính dầu hoả đèn không điểm, hắc. Khấu ở ven tường kia bức họa ở trong bóng tối chỉ còn một cái hình dáng, hình chữ nhật, dựa vào tường đất thượng, vẫn không nhúc nhích.
Ngày hôm sau buổi sáng trời chưa sáng ta liền tỉnh.
Không phải bị đánh thức, chính mình tỉnh. Ta nằm ở trên giường nghe xong trong chốc lát —— tây sương bên kia không có thanh âm. Ngày thường thời gian này nàng hẳn là đã đi lên, nàng tỉnh đến so với ta sớm, nhưng lên cũng không ra tiếng, liền ngồi ở trên ngạch cửa phát ngốc.
Ta mặc tốt y phục, đi đến trong viện. Tây sương cửa mở ra.
Ta đi qua đi. Giường đệm điệp —— nàng trước kia không gấp chăn, lên là bộ dáng gì chính là bộ dáng gì. Nhưng hôm nay chăn điệp, điệp đến không tốt, xiêu xiêu vẹo vẹo, gối đầu gác ở chăn mặt trên. Ta vợ trước miếng vải đen giày chỉnh tề mà bãi ở đáy giường hạ, giày tiêm hướng ra ngoài. Sơ mi trắng điệp hảo đặt ở gối đầu thượng, tẩy qua, còn có điểm triều.
Nàng không có mang đi bất luận cái gì ta cho nàng đồ vật.
Nàng chính mình tới thời điểm xuyên kia kiện màu xanh xám kiểu nam áo khoác cũng không ở —— đó là nàng chính mình. Còn có kia kiện minh hoàng sắc áo mưa.
Nhà chính họa trên bàn phóng một trương giấy.
Là một trương giấy Tuyên Thành vật liệu thừa, ước chừng hai cái bàn tay đại, bên cạnh không đồng đều, là ta tài đại giấy thời điểm xé xuống tới. Trên giấy mặt dùng bút chì viết hai chữ:
Cảm ơn.
Nét bút thực nhẹ. H bút chì, nàng dùng chính là lần trước từ trong tay áo tìm được kia tiệt bút đầu —— ta ở nàng áo mưa trong tay áo phát hiện kia tiệt. “Tạ “Tự bên trái “Ngôn “Tự bên viết đến quy quy củ củ, bên phải “Bắn “Cuối cùng một bút dựng câu có điểm oai. “Tạ “Tự cùng “Tạ “Tự chi gian không một chút, không đến có điểm nhiều, tựa hồ vốn đang tưởng viết cái gì.
Ta đem giấy cầm lấy tới, đối với cửa sổ quang xem.
“Cảm ơn “Hai chữ phía dưới, có một đạo thực thiển bút chì ấn. Đó là nét bút, không phải vết bẩn —— có đặt bút đốn —— có đặt bút đốn, có hành bút quét, có thu bút đề. Phi thường thiển, bút chì viết đi lên về sau bị ngón tay hoặc là cục tẩy cọ quá, bột chì lau, nhưng bút ở giấy trên mặt áp ra vết sâu còn ở.
Ta đem giấy tiến đến chóp mũi trước, nheo lại đôi mắt.
Một cái “Lại “Tự.
Hoành, dựng, hoành chiết câu, dựng, hoành. Nhất phía dưới kia một hoành thu đến cấp, hướng phía trên bên phải chọn một chút, sau đó bút rời đi giấy.
Nàng viết “Tái kiến “.
Sau đó lau.
Chỉ để lại “Cảm ơn “.
Ta đem kia tờ giấy đặt ở họa trên bàn, dùng nghiên mực ngăn chặn. Nghiên mực là nghiên mực Đoan Khê, ta dùng ba mươi năm, giác thượng khái một khối. Giấy từ nghiên mực phía dưới lộ ra nửa tấc, “Cảm ơn “Hai chữ nửa đoạn trên thấy được.
Ta nhìn thoáng qua đồng hồ treo tường. 5 điểm 40.
Khai hướng nội thành đầu ban trung ba là 6 giờ 10 phút, từ cổ trấn bến xe khởi hành. Mạc gia trang đến bến xe đi đường muốn 25 phút, chạy nói mười lăm phút.
Ta về phòng mặc vào giày, ra cửa.
Ngày mới tờ mờ sáng. Hết mưa rồi, nhưng không khí là ướt, ngõ nhỏ thanh trên đường lát đá tất cả đều là vũng nước, dẫm qua đi thủy từ đế giày thấm tiến vào. Ta chạy không mau —— 72 tuổi đầu gối ở nhị 〇 một chín năm quăng ngã quá một lần, mưa dầm thiên sẽ đau —— ta tận lực đi mau, đi đến một nửa đi không đặng, che lại đầu gối ngồi xổm xuống hoãn mấy chục giây, lại đứng lên đi.
Ngõ nhỏ không có người. Bán bánh quẩy lão Trương còn không có ra quán, chảo dầu chi ở cửa, cục bột gác ở trên thớt, cái một khối ướt băng gạc. Tiệm cắt tóc Vương sư phó ở cửa cuốn mặt sau quét rác, cái chổi cọ trên mặt đất rầm rầm vang. Một con quất miêu từ đầu tường thượng nhảy xuống, trong miệng ngậm thứ gì, nhảy vào ngõ nhỏ.
Ta đi đến bến xe thời điểm 6 giờ linh năm.
Nhà ga chính là trấn khẩu một khối đất trống, dựng một cây rỉ sắt cột sắt, mặt trên treo một khối sắt lá thẻ bài, viết “Cổ trấn — nội thành “. Một chiếc màu trắng trung ba ngừng ở cột bên cạnh, động cơ đã phát động, bài khí quản thình thịch mà mạo bạch khí. Cửa xe mở ra, tài xế ở ngoài xe mặt hút thuốc, tàn thuốc ở nắng sớm một minh một diệt.
Ta liếc mắt một cái liền thấy nàng.
Nàng ngồi ở cuối cùng một loạt, dựa cửa sổ. Cửa sổ xe đóng lại, pha lê thượng có một tầng sương mù. Nàng ăn mặc kia kiện màu xanh xám áo khoác, minh hoàng sắc áo mưa điệp hảo đặt ở đầu gối. Nàng mặt nghiêng, dán ở cửa sổ pha lê thượng, cái trán chống pha lê, cái mũi ép tới bẹp một chút, hô hấp ở pha lê thượng ha ra một mảnh nhỏ sương mù, sương mù tan lại ha, ha lại tán.
Nàng đang xem ngoài cửa sổ. Xem trấn khẩu kia cây lão chương thụ.
Ta đứng ở nhà ga đối diện cột điện tử bên cạnh, không có đi qua đi.
Ta không biết chính mình vì cái gì không có đi qua đi. Ta đi rồi mười lăm phút, đầu gối đau đến trùy trát, chính là vì tới đưa nàng. Nhưng tới rồi về sau, chân đinh trên mặt đất, không động đậy.
Ta có lời tưởng cùng nàng nói. Ta tưởng nói “Thực xin lỗi “—— vì “Nghệ thuật yêu cầu hy sinh “Câu nói kia. Ta tưởng nói “Ngươi về sau còn có thể trở về “. Ta tưởng nói “Kia bức họa ta không vẽ, ngươi muốn như thế nào liền như thế nào “.
Nhưng ta há miệng thở dốc, cái gì cũng chưa nói.
Tài xế đem yên kháp, lên xe. Cửa xe xuy một tiếng đóng lại.
Nàng quay đầu.
Nàng thấy ta.
Cách cửa sổ xe pha lê, cách nhà ga cùng cột điện tử chi gian ước chừng mười bước lộ khoảng cách, cách sáng sớm sương mù cùng bài khí quản bạch hơi, nàng thấy ta.
Nàng mặt còn dán ở pha lê thượng. Nàng nhìn ta, đôi mắt không có chớp.
Sau đó nàng cười.
Khóe miệng hướng lên trên cong một chút. Thực nhẹ, thực đoản, ước chừng chỉ có một giây đồng hồ. Phân không ra là cái gì cười. Trên mặt nàng cơ bắp động, khóe miệng nhắc tới tới một chút, trong ánh mắt có thứ gì lóe một chút, không phải quang.
Ta chưa từng có gặp qua nàng cười.
Nàng ở ta nơi này ở gần ba tuần. Ta cho nàng cơm ăn, cho nàng y xuyên, ở trên người nàng họa quá dây đằng, trên giấy họa quá nàng mặt, nghe nàng nói qua cây thầu dầu thụ cùng “Ta hy sinh đủ rồi “. Ba tuần, nàng không cười quá một lần. Nàng ăn cái gì thời điểm không cười, xem con kiến thời điểm không cười, đứng ở cây ngô đồng hạ ngửa đầu phát ngốc thời điểm không cười, làm ta họa nàng thời điểm cũng không cười. Nàng mặt vĩnh viễn là bình, đôi mắt vĩnh viễn là trống không, miệng vĩnh viễn nhắm.
Nàng rời đi giờ khắc này, cách trung ba cửa sổ xe pha lê, đối ta cười.
Xe thúc đẩy. Lốp xe nghiền quá ướt dầm dề nhựa đường mặt đường, phát ra chi chi tiếng nước. Màu trắng trung ba quải một cái cong, xe mông hướng tới ta, bài khí quản lại phun ra một ngụm bạch hơi, sau đó gia tốc, đi xa, thu nhỏ, ở quốc lộ cuối biến thành một cái điểm trắng, biến mất.
Ta đứng ở cột điện tử bên cạnh.
Trong tay không biết khi nào nhiều một thứ —— ta ra tới thời điểm từ họa trên bàn niết, kia tiệt H bút chì đầu. Nàng viết “Cảm ơn “Dùng kia tiệt. Ngón tay của ta nắm chặt nó, chì tâm chặt đứt, mặt vỡ mộc tra chui vào lòng bàn tay.
Ta buông ra tay, lòng bàn tay có một cái tiểu điểm đỏ, chậm rãi chảy ra huyết châu.
Ta đi trở về Mạc gia trang thời điểm, thái dương đã ra tới.
Ngõ nhỏ có tiếng người. Lão Trương bánh quẩy ra nồi, tư lạp tư lạp vang, khói dầu lên tới giữa không trung bị gió thổi tán. Vương sư phó tiệm cắt tóc cửa cuốn kéo lên đi, gương sát đến sáng trưng, điện tông đơ ở vù vù. Bán đậu hủ khiêng đòn gánh từ ngõ nhỏ kia đầu lại đây, cái mõ gõ đến đốc đốc vang.
Ta đẩy ra viện môn.
Nhà chính họa trên bàn, kia trương giấy Tuyên Thành vật liệu thừa còn ở nghiên mực phía dưới đè nặng. “Cảm ơn “Hai chữ hướng tới trần nhà. Ta đi qua đi đem giấy rút ra, lật qua tới xem mặt trái —— mặt trái cái gì đều không có, giấy Tuyên Thành sợi dưới ánh mặt trời căn căn rõ ràng.
Ta đem giấy thả lại trên bàn, không có lại dùng nghiên mực áp.
Trong viện bậc thang, tối hôm qua nàng ăn cháo kia chỉ chén còn ở. Chén là trống không, chén đế có một vòng xử lý cháo tí. Ta bưng lên chén, bắt được lu nước biên giặt sạch. Thủy là lạnh, rửa chén thời điểm ngón tay đụng tới chén duyên, chén duyên cũng là lạnh.
Tẩy xong chén, ta đi vào nhà chính, đem khấu ở ven tường kia bức họa lật qua tới.
Dây đằng, hoa, chương thụ, không có mặt chỗ trống. Chính diện hướng tới ta.
Ta đem nó một lần nữa quải hồi trên tường.
Sau đó ta ở họa trước bàn ngồi xuống, phô khai một trương tân giấy, nghiên mặc. Mặc điều ở nghiên mực thượng xoay quanh, sàn sạt thanh âm. Mực nước từ đạm đến nùng, từ hôi đến hắc, phiếm một tầng sáng bóng quang.
Ta nhắc tới bút.
Tay ở run.
Đặc phát tính chấn động. Nhị 〇 một 6 năm bắt đầu, 5 năm, khi tốt khi xấu. Mấy ngày hôm trước họa nàng thời điểm không run —— họa nàng trên cổ tay vết rạn không run, họa nàng xương quai xanh hạ nụ hoa không run, họa nàng sau cổ lá cây không run. Hiện tại nàng đi rồi, tay lại bắt đầu run lên.
Ta đem bút buông.
Ta nhìn trên tường kia bức họa. Họa dây đằng từ rễ cây bò lên trên đi, bò quá mắt cá chân, cẳng chân, eo, bối, bả vai, cổ, vẫn luôn bò đến đỉnh đầu. Yên chi sắc hoa mở ra, cánh hoa là mở ra, hướng tới quang. Mặt là trống không.
Ta nhớ tới nàng ở ô tô cửa sổ xe thượng dán mặt. Trên trán làn da áp trắng một khối, cái mũi bẹp, khóe miệng cong lên tới. Cái kia cười chỉ giằng co một giây.
Ta cầm lấy bút, chấm mặc, ở tân trên giấy vẽ một cái tuyến.
Tuyến oai.
Ta lại vẽ một cái. Lại oai.
Ta đem giấy xoa nhẹ, ném. Lại phô một trương.
Vẽ đến thứ 5 trương thời điểm, ta không họa tuyến. Ta ở giấy góc phải bên dưới, dùng kia cắt đứt chì tâm H bút chì đầu, viết hai chữ.
“Tái kiến. “
Bút chì dấu vết so mặc thiển, màu xám, khắc ở trên tờ giấy trắng, nhẹ đến gió thổi qua là có thể tán. Ta không có sát.
Ta đem này tờ giấy đặt ở họa bàn trong ngăn kéo, cùng kia tiệt bút chì đầu đặt ở cùng nhau, đóng lại ngăn kéo.
Ngoài cửa sổ, ánh sáng mặt trời chiếu ở trong viện cây ngô đồng thượng, lá cây đã bắt đầu thất bại. Gió thổi qua, một mảnh lá cây thoát ly chi đầu, đánh toàn rơi xuống, dừng ở bậc thang —— tối hôm qua nàng ngồi cái kia vị trí.
Ta ngồi ở họa trước bàn, nghe lá cây dừng ở bậc thang thanh âm, thực nhẹ một tiếng, làm.