1993 năm, cốc vũ.
Trần thủy liên đời này ngồi quá dài nhất một chuyến xe, là một chiếc tản ra phân gà vị trung ba. Trong xe tễ hai mươi mấy hào người, lối đi nhỏ thượng nhét đầy sọt tre cùng bao tải, cửa sổ xe pha lê thiếu một khối, dùng bìa cứng hồ, gió thổi qua liền ào ào vang. Nàng ngồi ở cuối cùng một loạt dựa cửa sổ vị trí, ôm một cái phai màu cao bồi bố bao, bên trong nàng toàn bộ gia sản: Hai kiện tắm rửa áo sơmi, một cái quần, một phen thiếu răng plastic lược, nửa quản kem đánh răng, một cái từ quê quán mang ra tới ca tráng men, lu đế dập rớt một khối sứ, lộ ra bên trong màu đen thiết thai.
“Tới rồi trong thành, trước an bài dừng chân, bao ăn bao lấy, một tháng 300.” Giới thiệu công tác nữ nhân họ Vương, mọi người đều kêu nàng vương tỷ, 40 tới tuổi, năng một đầu tóc quăn, môi đồ thật sự hồng. Nàng ở huyện thành nhà ga chọn người khi, liếc mắt một cái liền nhìn trúng trần thủy liên —— 22 tuổi, tay chân nhanh nhẹn, diện mạo đoan chính, vừa thấy chính là có thể chịu khổ. Vương tỷ nói nhà xưởng ở phương nam, làm điện tử linh kiện, ngồi làm việc, không mệt. Trần thủy liên tin. Các nàng trong thôn đi ra ngoài làm công cô nương đều là như vậy đi, mỗi năm ăn tết trở về ăn mặc ngăn nắp lượng lệ, nói trong thành tiền hảo kiếm.
Trung ba từ huyện thành nhà ga xuất phát, dọc theo quốc lộ đèo khai suốt một ngày. Ngoài cửa sổ phong cảnh từ ruộng lúa biến thành núi rừng, từ núi rừng biến thành huyền nhai. Lộ càng ngày càng hẹp, mặt đường từ nhựa đường biến thành đá vụn, cuối cùng liền đá vụn cũng chưa, chỉ còn lưỡng đạo bị bánh xe nghiền ra tới hoàng thổ mương. Trần thủy liên nhìn ngoài cửa sổ càng ngày càng hoang vắng sơn cảnh, trong lòng bất an một tấc một tấc mà hướng lên trên bò, nhưng nàng không hỏi. Nàng từ nhỏ đến lớn đã chịu giáo dục nói cho nàng: Ra cửa bên ngoài, ít nói lời nói, nhiều làm việc, đừng cho người thêm phiền toái.
Xe ở chạng vạng ngừng ở một cái nàng kêu không ra tên thị trấn bên cạnh. Vương tỷ làm nàng xuống xe, nói đêm nay trước tiên ở trấn trên ở một đêm, ngày mai lại đổi xe đi nhà xưởng. Trần thủy liên đi theo vương tỷ đi vào một đống xám xịt hai tầng nhà lầu, bị an bài ở một cái không có cửa sổ trong căn phòng nhỏ. Ban đêm nàng nghe thấy cách vách phòng có người ở khóc, thanh âm ép tới rất thấp, như là sợ bị người nghe được. Nàng dùng chăn che lại đầu, nói cho chính mình đó là tiếng gió. Ngày hôm sau buổi sáng, vương tỷ không có xuất hiện. Tới chính là một cái nàng không quen biết trung niên nam nhân, mặt chữ điền, ăn mặc một kiện tẩy đến phát hoàng bối tâm, cánh tay thượng tất cả đều là cơ bắp ngật đáp, nói chuyện thanh âm giống gõ phá la. Hắn phía sau đi theo một cái nhỏ gầy lão thái thái, đầu tóc hoa râm, hai con mắt lại lượng đến dọa người, trên dưới đánh giá nàng, giống ở xưng một đầu heo trọng lượng. Nam nhân đưa cho nàng một chén nước, nàng uống lên. Thủy có điểm khổ, nàng tưởng trong núi thủy chất không tốt. Uống xong không bao lâu liền bắt đầu mệt rã rời, vây được mí mắt giống bị người đi xuống túm. Nàng chống mép giường tưởng đứng lên, chân mềm nhũn liền ngã xuống.
Lại tỉnh lại khi, nàng ở một gian xa lạ trong phòng. Tường là gạch mộc, liền vôi cũng chưa xoát, đất đỏ hỗn rơm rạ ngạnh, sờ lên thô ráp đến giống giấy ráp. Trần nhà rất thấp, duỗi tay là có thể đủ đến xà ngang, lương thượng treo mạng nhện cùng mấy xâu ớt khô. Môn từ bên ngoài khóa, cửa sổ nhưng thật ra có một phiến, nhưng ngoài cửa sổ đinh mấy cây mộc điều, xuyên thấu qua mộc điều khe hở có thể nhìn đến mênh mông vô bờ dãy núi. Sơn hợp với sơn, tầng tầng lớp lớp, vẫn luôn chồng chất đến chân trời, như là toàn bộ thế giới đều bị sơn phong bế. Nàng không biết chính mình ở đâu, không biết ly quê quán có bao xa, không biết cái kia kêu vương tỷ nữ nhân ở nơi nào. Nàng chỉ biết một sự kiện: Nàng bị bán.
Sau lại nàng mới biết được, cái kia mặt chữ điền nam nhân kêu Triệu Đức quý, là người chết bên hồ thượng Triệu gia thôn lão nhị. Triệu gia hoa 6000 đồng tiền, từ vương tỷ trong tay mua nàng. 6000 khối, ở 1993 năm trong núi, có thể cái nửa gian nhà ngói. Triệu mẫu —— cái kia hoa râm tóc lão thái thái —— mỗi ngày tam đốn tới đưa cơm. Cơm canh không tính kém, cơm quản đủ, có đôi khi còn có thể thấy thịt. Nhưng mỗi lần đưa cơm, Triệu mẫu đều đứng ở cửa nhìn nàng ăn, trong tay nắm chặt một phen đồng khóa chìa khóa, biểu tình không nóng không lạnh, như là ở dưỡng một đầu gia súc —— uy no ngươi là vì làm ngươi làm việc, không cho ngươi chạy là vì không bạch hoa tiền. Thủy liên hỏi nàng khi nào có thể đi ra ngoài, Triệu mẫu trả lời mỗi lần đều giống nhau, ngữ khí bình đạm, giống đang nói một kiện thiên kinh địa nghĩa sự: “Sinh đứa con trai khiến cho ngươi ra khỏi phòng.”
Thủy liên ở đông sương phòng bị đóng suốt ba tháng. Ba tháng, nàng gặp qua người chỉ có Triệu mẫu cùng Triệu Đức quý. Triệu Đức quý mỗi cách mấy ngày qua một lần, tới thời điểm mang theo một thân mùi rượu, đi thời điểm một câu cũng không nói. Thủy liên từ ban đầu thét chói tai, gõ cửa, khóc kêu, đến sau lại trầm mặc, cuối cùng biến thành một loại bình tĩnh, gần như máy móc phục tùng. Nàng không náo loạn, bởi vì nháo vô dụng. Căn nhà này tứ phía tường sẽ không bởi vì nàng tiếng khóc vỡ ra một đạo phùng, ngoài cửa sổ những cái đó sơn sẽ không bởi vì nàng cầu xin biến lùn nửa phần. Nhưng nàng không có từ bỏ. Nàng chỉ là học xong chờ đợi.
Cái thứ tư nguyệt, nàng mang thai.
Triệu mẫu phát hiện nàng mang thai lúc sau, thái độ hơi hơi có một chút biến hóa. Không phải biến hảo —— càng như là “Đầu tư bắt đầu có hồi báo”. Cơm nhiều trứng gà, có đôi khi là nước đường đỏ, có một lần thậm chí trả lại cho nàng một khối xà phòng thơm. Thủy liên dùng kia khối xà phòng thơm giặt sạch đầu, tắm rồi, đem chính mình thu thập sạch sẽ. Nàng đối với ca tráng men hơi hơi phản quang mặt nước nhìn nhìn chính mình mặt —— gầy, xương gò má so trước kia cao, nhưng đôi mắt không có biến. Vẫn là cặp mắt kia. Nàng không có điên.
Theo bụng càng lúc càng lớn, Triệu mẫu đối nàng trông giữ cũng hơi lỏng một ít. Không hề mỗi ngày kiểm tra trên cửa sổ mộc điều, ngẫu nhiên cũng sẽ làm nàng ở trong sân đi lại, ở tường viện trong phạm vi phơi phơi nắng. Thủy liên chính là ở trong khoảng thời gian này trộm ẩn giấu một cây đinh sắt.
Cái đinh là từ trong viện kia trương phá bàn gỗ thượng bẻ xuống dưới. Cái bàn kia dãi nắng dầm mưa không biết nhiều ít năm, mặt bàn nứt ra vài điều phùng, chân bàn thượng cái đinh đã buông lỏng. Nàng sấn Triệu mẫu ở trong phòng bếp bận việc khoảng cách, dùng ngón tay từng điểm từng điểm mà đem cái đinh từ mộc khổng moi ra tới, giấu ở trong tay áo mang về phòng, nhét vào ván giường phía dưới. Chờ Triệu mẫu khóa môn, nàng đem cái đinh lấy ra, ở gạch mộc trên tường tìm một cái không quá thấy được góc —— tới gần cửa sổ mộc khung vị trí —— bắt đầu cạy. Gạch mộc tường thực cứng, cái đinh ở trên mặt tường chỉ có thể vẽ ra một đạo nhợt nhạt bạch ngân. Nàng không vội. Ban ngày không thể cạy, sẽ bị phát hiện, nàng chỉ ở đêm khuya cạy, chờ toàn bộ sân đều an tĩnh lại, chờ Triệu Đức quý tiếng ngáy từ chính phòng truyền ra tới, nàng mới động thủ. Cả đêm cạy một tiểu khối, móng tay cái như vậy đại thổ tra rơi xuống, nàng dùng chăn tiếp được, ngày hôm sau sấn đảo cái bô thời điểm trộm đem thổ tra rải tiến hầm cầu. Tay nàng chỉ ma phá, móng tay phùng tất cả đều là bùn đất, nàng không để bụng. Này phiến cửa sổ mộc khung chỉ cần có thể bị cạy ra một góc, nàng là có thể từ khe hở chui ra đi.
Chui ra đi, chính là sơn. Trong núi có đường, có đường liền có người, có người là có thể hỏi đường. Chỉ cần có thể chạy ra ngọn núi này, nàng là có thể về nhà.
Nàng dùng gần một tháng thời gian, đem cửa sổ mộc khung góc phải bên dưới một tiểu khối gạch mộc cạy lỏng. Lại cho nàng mấy cái buổi tối, là có thể đem mộc điều hủy đi tới. Nhưng nàng không có thể chờ đến kia mấy cái buổi tối.
Ngày đó Triệu Đức quý không có đi lò ngói. Hắn lưu tại trong nhà uống rượu, từ giữa trưa uống đến buổi chiều, uống lên suốt một lọ bắp thiêu. Lúc chạng vạng hắn lảo đảo đẩy ra đông sương phòng môn, nói muốn nhìn “Con của hắn”. Thủy liên ngồi ở mép giường, trong tay nắm chặt chăn ngăn trở bụng, không có xem hắn. Triệu Đức quý cảm thấy nàng thái độ không tốt, bắt đầu tạp đồ vật —— ca tráng men, plastic lược, kia quản đã mau dùng xong rồi kem đánh răng. Sau đó hắn xốc lên ván giường.
Đinh sắt rơi trên mặt đất, phát ra một tiếng giòn vang.
Triệu Đức quý nhìn chằm chằm kia căn cái đinh nhìn thật lâu, lại nhìn nhìn cửa sổ mộc khung thượng bị cạy ra dấu vết. Hắn rượu tựa hồ lập tức liền tỉnh.
Kia một đốn đánh, thủy liên không có kêu. Nàng cuộn tròn trên mặt đất, đôi tay gắt gao che chở bụng, hàm răng cắn chính mình mu bàn tay, cắn ra một đạo thật sâu dấu vết. Triệu Đức quý nắm tay dừng ở nàng bối thượng, trên vai, trên eo, mỗi một quyền đều lại trọng lại buồn, thân thể của nàng bị tạp đến một chút một chút đánh vào gạch mộc trên tường, trong miệng nếm tới rồi mùi máu tươi, nhưng nàng gắt gao cắn mu bàn tay, không rên một tiếng. Nàng nghe trong thôn lão nhân nói qua, bị đánh thời điểm không thể khóc, càng khóc đánh đến càng tàn nhẫn. Nàng không khóc.
Bụng bắt đầu đau thời điểm, nàng rốt cuộc phát ra thanh âm. Không phải thét chói tai —— là một tiếng ngắn ngủi, áp lực rên rỉ. Triệu Đức quý ngừng lại, cúi đầu nhìn lại, phát hiện nàng cuộn tròn giữa hai chân thấm khai một mảnh màu đỏ sậm vết máu, chính chậm rãi trên mặt đất lan tràn mở ra. Hắn lui ra phía sau một bước, cảm giác say hoàn toàn bị doạ tỉnh, xoay người chạy ra phòng, hô: “Mẹ —— mẹ!”
Triệu mẫu vọt vào trong phòng thời điểm, thủy liên đã đau đến đầy đầu mồ hôi lạnh. Triệu mẫu một phen kéo ra nàng chăn, sắc mặt nháy mắt thay đổi, xoay người phiến Triệu Đức quý một bạt tai. Lão thái thái tay kính không lớn, nhưng đánh vào trên mặt thanh âm giòn vang, giống một mặt đồng la bị ngã trên mặt đất. Nàng cong lưng, đem thủy liên nâng dậy tới, dùng tay áo lau đi trên mặt nàng vết máu. Sau đó nàng quay đầu, đối với Triệu Đức quý nói một câu làm thủy liên cả đời đều không thể quên được nói.
“Đánh chết nàng, ngươi đi đâu lại tìm một cái?”
Triệu Đức quý đứng ở tại chỗ, há miệng thở dốc, nói không ra lời. Triệu mẫu không hề để ý đến hắn, tiếp đón cách vách Triệu lớn hơn tới hỗ trợ, đem thủy liên nâng thượng xe đẩy tay, đẩy đi trấn trên duy nhất một nhà vệ sinh sở. Đường núi xóc nảy, xe đẩy tay mỗi quá một cái hố đều chấn đến thủy liên cả người phát run, nàng một đường đều không có khóc, chỉ là trợn tròn mắt nhìn đỉnh đầu lá cây từng mảnh từng mảnh mà sau này lui. Nàng biết chính mình hài tử giữ không nổi. Năm tháng thai nhi, ăn như vậy một đốn đòn hiểm, không có khả năng còn sống.
Nhưng nàng không biết chính là, nàng cũng sẽ không chết. Triệu mẫu sẽ không làm nàng chết. 6000 đồng tiền không phải một bút có thể tùy thời xé xuống giấy nợ. Nàng tồn tại mỗi một ngày, đều là Triệu gia sổ sách thượng một hàng con số.
Vệ sinh trong sở, thanh sang, nạo thai, truyền dịch. Thủy liên nằm ở giá sắt trên giường, nhìn trên trần nhà kia chỉ bị khói xông đen đèn dây tóc phao, bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện. Ngày đó ở trung ba trên xe, vương tỷ đưa cho nàng một mảnh quả quýt, cười nói: “Tới rồi trong thành thì tốt rồi.” Nàng tiếp nhận quả quýt, bẻ một mảnh đặt ở trong miệng. Quả quýt thực ngọt.
Đó là nàng ăn qua nhất ngọt quả quýt.
Cũng là nàng tin tưởng quá cuối cùng một cái người xa lạ.