Chìm trong cõng phụ thân đi vào cho thuê phòng thời điểm, trên tường đồng hồ treo tường vừa vặn gõ một chút. Không phải chỉnh điểm báo giờ —— kia khẩu chung hỏng rồi thật lâu, kim đồng hồ vĩnh viễn ngừng ở 3 giờ 17 phút, kim giây ngẫu nhiên sẽ đảo đi mấy cách. Nhưng tối nay, nó chính mình gõ một tiếng. Thanh âm thực nhẹ, giống có người dùng móng tay bắn một chút ly duyên, dư âm ở chật chội trong phòng xoay hai vòng mới tiêu tán.
Tám tuổi hài tử nhón mũi chân, đem đồng hồ treo tường môn mở ra, hướng trong nhìn thoáng qua: “Dây cót thượng rỉ sắt. Ngày mai ta tìm lão Khương yếu điểm dầu máy.”
“Ngươi sẽ tu chung?” Lâm chi đứng ở cửa, áo tơi còn ở đi xuống tích thủy. Nàng đem áo tơi cởi đáp ở tay nắm cửa thượng, lộ ra bên trong ướt hơn phân nửa màu xám ngắn tay.
“Sẽ không.” Tám tuổi nam hài đem chung môn khép lại, quay đầu lại xem nàng, “Nhưng ta cảm thấy nó không phải ở báo giờ. Nó là ở chào hỏi.”
Lâm chi không nói tiếp. Nàng đi đến mép giường, đem hộp y tế phóng ở trên tủ đầu giường, mở ra, lấy ra ống nghe bệnh cùng xách tay máy theo dõi điện tâm đồ. Lục núi xa bị đặt ở trên giường —— chìm trong giường, một trương 1 mét 2 giường đơn, khăn trải giường tẩy đến trắng bệch, gối đầu thượng có cái lõm xuống đi đầu ấn. Lục núi xa nằm ở kia dấu vết, như là này phó khung xương vốn dĩ nên khảm tiến cái này khe lõm.
“Dinh dưỡng bất lương, trọng độ mất nước, cơ bắp héo rút, nhiều chỗ cũ kỹ tính gãy xương đã tự hành khép lại —— khép lại thật sự kém, có ba chỗ yêu cầu một lần nữa đánh gãy lại tiếp.” Lâm chi đem ống nghe bệnh từ lỗ tai hái xuống, ngữ khí giống ở niệm một phần bệnh lịch, “Nhưng trái tim không thành vấn đề. Phổi không thành vấn đề. Sở hữu nội tạng đều ở bình thường công tác. Hắn ở bên trong dựa cái gì sống mười ba năm?”
“Dựa chờ.” Chìm trong mẫu thân ngồi ở trên mép giường, đem lục núi xa tay cầm ở chính mình trong lòng bàn tay. Cái tay kia khô gầy, lạnh lẽo, móng tay phùng khảm màu đen bùn —— không phải bùn, là kính trong giới mảnh vụn, ở ánh sáng hạ phiếm cực tế ngân quang. Nàng cúi đầu, ngón cái một tiết một tiết mà sờ qua những cái đó nhô lên đốt ngón tay, giống ở số một chuỗi lần tràng hạt. Đếm tới ngón áp út kia đạo cũ đao ngân thời điểm ngừng một chút, sau đó tiếp tục số. Nàng không nói lời nào, chỉ là mỗi cách vài giây liền sẽ đem hắn tay lật qua tới xem chưởng tâm, xem xong lòng bàn tay lại phiên trở về xem mu bàn tay, như là sợ nắm sai rồi người.
“Ngươi vừa rồi nói gãy xương yêu cầu một lần nữa đánh gãy —— đau không?” Nàng ngẩng đầu hỏi lâm chi.
“Đau.”
“Có thể hay không chờ ngày mai? Hắn đêm nay vừa trở về.”
Lâm chi đem máy theo dõi điện tâm đồ điện cực phiến từ lục núi xa ngực gỡ xuống tới, triền hảo tuyến, thả lại hộp y tế. “Có thể chờ. Nhưng nhiều nhất ba ngày. Hắn xương cổ tay gãy xương sai vị khép lại lúc sau áp bách thần kinh, cho nên hắn tay phải ba ngón tay không cảm giác. Vừa rồi hắn nắm ngươi tay —— là ngón tay cái cùng ngón trỏ ở dùng sức, dư lại ba ngón tay là chính ngươi nắm lấy. Ngươi không phát hiện, là bởi vì hắn không nghĩ làm ngươi biết.”
Chìm trong mẫu thân cúi đầu xem tay mình. Nàng thử buông ra lục núi xa ngón tay, quả nhiên —— ngón tay cái cùng ngón trỏ còn câu lấy nàng lòng bàn tay, ngón giữa, ngón áp út, ngón út, không tiếng động mà chảy xuống. Nàng đem kia tam căn không cảm giác ngón tay nhặt lên tới, một lần nữa ấn hồi chính mình trong lòng bàn tay, sau đó khom lưng ở lục núi xa bên tai nói một câu nói, thanh âm thực nhẹ, như là sợ đánh thức hắn, nhưng hắn vốn dĩ chính là tỉnh —— hắn nhắm hai mắt, nhưng tròng mắt ở hơi mỏng dưới mí mắt nhẹ nhàng chuyển động, giống một người đang nằm mơ, trong mộng tất cả đều là quang.
Nàng nói: “Ngươi nói ngươi mỗi lần về nhà phía trước đều ở hốc cây ngồi trong chốc lát, đem không thuộc về ngươi đồ vật ở lại bên trong. Đêm nay ngươi để lại cái gì?”
Lục núi xa không có trả lời.
Nhưng lục hướng dương trả lời. Hắn ngồi ở phòng trong một góc kia đem ba điều chân ghế gỗ thượng —— đó là chìm trong từ trạm thu hồi phế phẩm nhặt về tới, thiếu một chân, dùng gạch lót. Hắn đem tay vói vào áo bông túi, móc ra một cái rất nhỏ đồ vật, đặt ở lòng bàn tay. Là một viên nút thắt. Bình thường màu trắng plastic khấu, biên giác ma đến phát mao, lỗ kim còn tàn lưu một đoạn màu lam tuyến. Chìm trong nhận được kia viên nút thắt —— hắn ba kia kiện màu lam đồ lao động áo khoác thượng. Kia kiện áo khoác ở hắn tám tuổi năm ấy liền xuyên cũ, cổ tay áo ma phá, trên cùng kia viên nút thắt luôn là khấu không thượng. Mẹ nó mỗi lần đều thúc giục hắn đổi kiện tân, hắn mỗi lần đều thuyết minh năm đổi.
“Hắn ở hốc cây để lại cái này,” lục hướng dương nói, “Còn có một câu.”
“Nói cái gì?”
“‘ a vân, thực xin lỗi, cái này áo khoác ta xuyên ba mươi năm, nên thay đổi. ’”
Chìm trong mẫu thân tiếp nhận kia viên nút thắt. Nàng nhéo nó, đối với trên trần nhà kia trản tối tăm bóng đèn nhìn thật lâu. Ánh đèn xuyên qua lỗ kim, ở trên vách tường đầu hạ một cái châm chọc đại lượng điểm. Nàng đem nút thắt nắm chặt ở lòng bàn tay, đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngoài cửa sổ là 3 giờ sáng thành thị —— đèn đường mờ nhạt, trên cầu vượt ngẫu nhiên sử quá một chiếc ca đêm xe taxi, đèn sau kéo ra một đạo màu đỏ quang đuôi. Hết thảy đều cùng bình thường giống nhau. Nhưng nàng bả vai ở phát run.
“Ta mỗi lần cho hắn mua quần áo mới, hắn đều không mặc.” Nàng thanh âm thực bình, bình đến nguy hiểm, “Nói cũ còn có thể xuyên, nói cơm hộp viên xuyên quần áo mới cũng là gặp mưa, nói tiết kiệm được tới tiền cấp tiểu trầm giao học phí. Sau lại ta mới biết được hắn đem tiền tích cóp, cấp tiểu trầm mua kia chiếc xe điện.” Nàng xoay người, nhìn trên giường cái kia gầy đến cởi hình nam nhân, “Lục núi xa, ngươi liền kiện tân áo khoác cũng chưa xuyên qua, ngươi dựa vào cái gì đi.”
Chìm trong dựa vào khung cửa thượng, đôi tay giao nhau ôm ở trước ngực. Hắn nhìn nàng mẹ đem nút thắt nắm chặt đến như vậy khẩn, đốt ngón tay trắng bệch, móng tay rơi vào lòng bàn tay. Ba cái hài tử tễ ở ba điều chân ghế gỗ bên, lẳng lặng mà nhìn. Tám tuổi nam hài đi đến mép giường, nhẹ nhàng chạm vào một chút lục núi xa tay, giống chạm vào một kiện sẽ toái đồ sứ. “Hắn tay so cảnh giới ký ức còn lạnh.” Hắn thanh âm thực nhẹ, như là sợ kinh động cái gì.
Sau đó hắn làm một sự kiện —— đem chính mình trên người giáo phục áo khoác cởi ra, cái ở lục núi xa trên tay. Giáo phục là đua ra tới, cổ tay áo ma phá, túi thượng đừng một cây từ trạm thu hồi phế phẩm nhặt được bút bi, mặt trên ấn “Lão Khương trạm thu hồi phế phẩm” chữ. Hắn cái thật sự cẩn thận, đem cổ tay áo đối tề thủ đoạn, đem cổ áo phiên hảo, đem vạt áo kéo đến ngực, sau đó lui ra phía sau một bước, nhìn nhìn, lại đem vạt áo hướng lên trên túm một chút —— lộ ra lục núi xa ngón tay, làm hắn còn có thể nắm lấy thê tử tay.
“Quá lớn,” hắn nói, thanh âm có điểm ngượng ngùng, “Nhưng rất ấm áp. Ta mới từ chính mình trên người cởi ra, còn nhiệt.”
Chìm trong mẫu thân nhìn kia kiện giáo phục, nhìn giáo phục trong túi kia chi ấn “Lão Khương trạm thu hồi phế phẩm” bút bi, nhìn cái này từ mảnh nhỏ đua ra tới tám tuổi hài tử, bỗng nhiên duỗi tay đem hắn túm lại đây, gắt gao mà ôm lấy. Ôm đến nam hài chân ly mà, giáo phục từ mép giường thượng chảy xuống. Nam hài tay cương ở giữa không trung, không biết nên để chỗ nào, cuối cùng nhẹ nhàng đặt ở nàng hoa râm trên tóc. “Nãi nãi, ngươi tóc nghe lên giống sữa đậu nành.” “Đó là sớm một chút phô hương vị.” “Rất dễ nghe. So với ta nhớ rõ bất luận cái gì hương vị đều dễ ngửi.” Nam hài đem mặt vùi vào nàng tóc, thanh âm rầu rĩ.
Cho thuê phòng bóng đèn lóe một chút, điện áp không xong. Chìm trong xoay người đi phòng bếp phiên ngọn nến, phiên đến một nửa, di động chấn. Không phải nhiệm vụ thông tri —— là một cái đến từ “Âm sai tốc xứng” hệ thống tin tức, gửi đi thời gian là 3 giờ sáng 21 phân: 【 hệ thống nhắc nhở: Thí nghiệm đến công hào 0013 sinh mệnh triệu chứng khôi phục ổn định. Công hào trạng thái từ “Gạch bỏ” thay đổi vì “Nghỉ phép”. Nghỉ phép khi trường: Chưa định. Ghi chú: Hệ thống không có “Nghỉ phép” cái này trạng thái, đây là vừa rồi lâm thời thêm, ở hậu đài viết hai hàng số hiệu. Nghỉ phép trong lúc không tiếp đơn, không khảo hạch, không khấu trừ dương thọ. Chúc ngài nghỉ ngơi vui sướng. 】
Chìm trong nhìn hai lần, xác nhận chính mình không có nhìn lầm. Hai hàng số hiệu. Có người ở hệ thống hậu trường, vì hắn ba, chuyên môn viết một cái chưa từng có tồn tại quá trạng thái. Hắn cấp lâm chi nhìn thoáng qua màn hình. Lâm chi đang ở sửa sang lại hộp y tế, nhìn đến này hành tự, tay dừng lại. “Có thể tiến âm sai hệ thống hậu trường người chỉ có một cái. Trong gương người. Nó ở cùng ngươi ba xin lỗi.” Nàng đem hộp y tế nút thắt cách một tiếng khép lại, ngữ khí khôi phục bình tĩnh, “Dùng nó phương thức. Nó không am hiểu cái này —— xin lỗi đối trong gương người tới nói là hơn một ngàn năm tới chưa từng có chấp hành quá thao tác. Nhưng nó thử.”
Ngoài cửa sổ truyền đến một tiếng cực nhẹ vỡ vụn thanh. Không phải pha lê vỡ vụn thanh âm, không phải kính mặt tan vỡ thanh âm, là càng thật nhỏ, xa hơn —— giống một khối bị đông lạnh thật lâu băng bỗng nhiên nứt ra rồi một cái phùng. Lại giống có cái gì cứng rắn đồ vật bắt đầu hòa tan.
Chìm trong đi đến phía trước cửa sổ, kéo ra bức màn. Hòe an lộ phương hướng bầu trời đêm có một đạo cực tế màu xanh lơ cột sáng đang ở chậm rãi bay lên, giống một cây sợi tơ bị từ dưới nền đất rút ra, lên tới giữa không trung, sau đó tiêu tán ở tầng mây. Đó là kính giới. Kính giới nhập khẩu ở đóng cửa, không phải bị phong kín, không phải bị phong ấn —— là chậm rãi đóng lại. Giống một người ở trước khi rời đi, nhẹ nhàng đóng cửa lại. Khoá cửa cách một tiếng. Sau đó sở hữu quang đều diệt.
Chìm trong di động lại chấn một chút. Không phải hệ thống thông tri, là một cái đến từ hoàn toàn xa lạ dãy số tin nhắn, không có ký tên, chỉ có một hàng tự: “Nghỉ phép. Đây là ta cho các ngươi bồi thường. Dư lại, ta còn không xong. Nhưng ta sẽ còn. —— trong gương người.”
Chìm trong đem điện thoại nắm chặt ở trong tay, đứng yên thật lâu. Ngoài cửa sổ, kia đạo màu xanh lơ cột sáng đã hoàn toàn biến mất. 3 giờ sáng thành thị khôi phục bình thường hắc ám —— chỉ có đèn đường, trên cầu vượt đèn xe cùng nơi xa cửa hàng tiện lợi 24h chiêu bài ở sáng lên. Sau đó hắn nghe được một thanh âm —— từ phòng bếp phương hướng truyền đến, lộc cộc lộc cộc, nước nấu sôi. Hắn đi vào đi, phát hiện 6 tuổi tơ hồng nam hài không biết khi nào dọn cái băng ghế đứng ở bệ bếp phía trước, dùng một cái tiểu nồi thiêu nửa nồi thủy. Nồi là ngày thường chìm trong nấu mì gói, thủy khai, hơi nước đem nắp nồi đỉnh đến ca ca vang.
“Nấu mì gói sao? Ta đói bụng.” 6 tuổi thanh âm mang điểm giọng mũi, xoa đôi mắt, tơ hồng thượng dạ quang thạch ở hơi nước phát ra mỏng manh ánh huỳnh quang, “Nãi nãi nói đói bụng liền nấu mì gói, không cần đánh thức đại nhân. Nhưng ta sẽ không nấu. Thủy khai lúc sau làm sao bây giờ?”
Chìm trong đứng ở phòng bếp cửa, nhìn cái này từ kính trong giới mang về tới, chính mình 6 tuổi khi cảnh trong gương. Hắn 6 tuổi năm ấy liền sẽ nấu mì gói —— mẹ nó giáo, nói vạn nhất ba ba mụ mụ đều không ở nhà, ngươi liền chính mình nấu. Hắn học được đệ nhất đạo đồ ăn là mì gói, đệ nhị đạo là cơm chiên trứng. Cái này 6 tuổi hài tử cũng nhớ rõ, nhưng chỉ nhớ rõ một nửa —— hắn nhớ rõ muốn nấu mì gói, nhưng không nhớ rõ lúc sau làm sao bây giờ.
“Thủy khai, đem mặt bánh bỏ vào đi, gia vị bao xé mở, đảo đi vào, nấu ba phút, quan hỏa, đắp lên cái nắp buồn một phút.” Hắn dựa vào khung cửa thượng, đôi tay ôm ngực, giống nhau giống nhau mà giáo, “Trứng gà ở tủ lạnh, ngươi muốn đánh một cái đi vào cũng đúng. Nhưng là vỏ trứng không cần rơi vào trong nồi, rơi vào đi dùng chiếc đũa vớt ra tới.” 6 tuổi hài tử nghiêm túc mà nghe xong, sau đó chuyển qua đi, từ tủ lạnh cầm hai viên trứng gà, ở trên bệ bếp khái hai hạ —— thủ pháp thực bổn, nhưng thực chuẩn, vỏ trứng nứt đến sạch sẽ, trứng dịch hoạt tiến trong nồi, nhanh chóng ngưng tụ thành màu trắng đám mây. Lòng đỏ trứng là hoàn chỉnh, hai viên, ở nước sôi nhẹ nhàng đong đưa, giống hai cái nho nhỏ thái dương.
Hắn đem mì gói bưng lên bàn thời điểm, tám tuổi ca ca tỉnh. Hắn là bị mùi hương huân tỉnh, từ trên ghế trượt xuống dưới đi đến bên cạnh bàn, nhìn thoáng qua trong chén mì gói, lại nhìn thoáng qua đệ đệ trên tay bị hơi nước năng hồng mu bàn tay, cái gì cũng chưa nói, xoay người đi phòng vệ sinh cầm một cái khăn lông ướt, đắp ở đệ đệ mu bàn tay thượng. “Lần sau kêu ta nấu. Ngươi liền gia vị bao đều xé không khai.” Hắn nói, đi lấy chiếc đũa phân cho mỗi người.
Lúc này trên giường truyền đến một tiếng thực nhẹ ho khan —— lục núi xa mở bừng mắt, ánh mắt đầu tiên nhìn đến trên trần nhà cái khe, sau đó nhìn đến mép giường ngồi thê tử, sau đó là phòng bếp cửa đứng chìm trong, sau đó là cái bàn bên cạnh tễ ở bên nhau phân chiếc đũa ba cái hài tử. Hắn gian nan mà ngồi dậy, dựa vào đầu giường, nhìn cái kia nhỏ nhất hài tử —— lục hướng dương chính nhón mũi chân duỗi tay đi đủ trên bàn nước tương bình, màu hổ phách đôi mắt ở tối tăm ánh đèn hạ lượng đến không quá bình thường, nhưng thực nghiêm túc. Nước tương bình so với hắn trong tưởng tượng trọng, hắn dùng hai tay ôm, chậm rãi đi đến mép giường, đem nước tương bình giơ lên lục núi xa trước mặt.
“Nãi nãi nói ngươi ăn mì ái phóng nước tương. Cho ngươi. Đây là sinh trừu, lão trừu ở bệ bếp phía dưới, quá nặng, ta lấy bất động.”
Lục núi xa tiếp nhận nước tương bình, tay run đến lợi hại, nước tương sái hai giọt ở chăn thượng. Hắn cúi đầu nhìn kia hai giọt nâu thẫm dấu vết, sau đó ngẩng đầu nhìn lục hướng dương, môi mấp máy thật lâu, thanh âm khàn khàn đến cơ hồ nghe không rõ: “Ngươi tên là gì?”
“Lục hướng dương. Triều thái dương phương hướng đi.” Hài tử đem hai tay bối ở sau người, trạm đến thẳng tắp, giống ở tiết học lần trước đáp lão sư vấn đề, “Là ngươi nhi tử cho ta lấy. Dễ nghe sao?”
Lục núi xa không có trả lời. Hắn đem nước tương bình phóng ở trên tủ đầu giường, đem lục hướng dương kéo qua tới, đem cái này không có tim đập hài tử ôm vào trong lòng ngực, ôm đến so bất luận cái gì thời điểm đều khẩn. Bờ vai của hắn ở run, nhưng kia không phải khóc —— hắn đang cười, cười đến thực nhẹ, giống một người rốt cuộc dỡ xuống bối thượng bối mười ba năm đồ vật. Hắn đem mặt chôn ở hài tử áo bông, thanh âm rầu rĩ: “Dễ nghe. So với ta lấy dễ nghe. Ta vốn dĩ tưởng cho hắn đặt tên kêu lục bình an —— bình bình an an liền hảo. Các ngươi mấy cái bình bình an an liền hảo.”
Chìm trong từ phòng bếp đi tới, đem ba chén mì gói đặt lên bàn, lại đem một chén đoan đến mép giường —— kia trong chén có hai cái trứng tráng bao. “Ba, ăn cơm. Mì gói, 6 tuổi tiểu bằng hữu nấu, tám tuổi phụ trách phân chiếc đũa, ba tuổi phụ trách lấy nước tương. Cả nhà cùng nhau làm. Ngươi trước nếm một ngụm.”
Lục núi xa tiếp nhận chén, chiếc đũa lấy không xong, cắm vào mặt giảo hai hạ, khơi mào một cây mì sợi, không đưa đến trong miệng liền chặt đứt, rớt hồi trong chén, bắn khởi một mảnh nhỏ váng dầu. Hắn đối với kia căn đoạn rớt mì sợi nhìn thật lâu, sau đó từ bỏ chiếc đũa, dùng tay nắm lên một dúm, nhét vào trong miệng, nhai nhai, nuốt xuống đi, nước mắt theo xương gò má chảy xuống tới, chảy qua khóe miệng khô nứt khẩu tử, chảy vào trong chén. Hắn khóc, trong miệng còn tắc mì gói.
“Hàm.” Hắn nói, thanh âm mơ hồ không rõ, giọng mũi thực trọng.
6 tuổi hài tử từ trên ghế nhảy xuống, cau mày thò lại gần: “Hàm sao? Ta phóng gia vị bao thời điểm run lên một chút, khả năng toàn đảo đi vào. Gia gia ngươi đừng ăn, ta lại cho ngươi nấu một chén. Lần này ta thiếu phóng nửa bao.” Nói liền phải đi cầm chén.
Lục núi xa đem chén bưng lên tới hộ ở ngực, không cho hắn lấy. Hắn từng ngụm từng ngụm mà ăn kia chén quá hàm mì gói, nước mắt phao mì sợi, hàm răng cắn được một viên hoàn chỉnh trứng tráng bao, trứng dịch ở trong miệng nổ tung, năng đến hắn hút một ngụm khí lạnh. Nhưng hắn không có đình. Hắn đem một chén mì toàn bộ ăn xong, liền canh đều uống lên. Sau đó đem chén phóng ở trên tủ đầu giường, đánh một cái no cách —— thanh âm không lớn, nhưng thực rõ ràng, ở an tĩnh cho thuê trong phòng giống một tiếng đến muộn thật lâu báo bình an.
“Không hàm. Vừa lúc.” Hắn nói.
Chìm trong mẫu thân lấy khăn giấy lau hắn khóe miệng nước tương, lau hắn xương gò má thượng còn không có làm nước mắt, sau đó đem khăn giấy xoa thành một đoàn ném vào thùng rác. “Ngày mai muốn ăn cái gì?”
“Ngươi làm đều được.”
“Xương sườn canh?”
“Xương sườn canh.” Hắn gật đầu, đầu thấp thật sự thâm, cằm mau dán lên ngực, “Ta mỗi năm đều suy nghĩ, ngươi làm xương sườn canh là cái gì hương vị. Suy nghĩ mười ba năm, nghĩ không ra. Chỉ nhớ rõ hảo uống.”
“Ngày mai ngươi sẽ biết.” Nàng đem chăn hướng lên trên túm túm, che lại hắn gầy trơ cả xương bả vai, sau đó đứng lên, đi hướng phòng bếp. Đi qua chìm trong bên người thời điểm ngừng một chút, nhìn hắn một cái —— ánh mắt kia thực phức tạp, có đau lòng, có hổ thẹn, có cảm kích, còn có một loại rất sâu rất sâu mỏi mệt. Nhưng nàng cái gì cũng chưa nói, chỉ là nhón mũi chân, duỗi tay sờ sờ đỉnh đầu hắn, giống hắn tám tuổi năm ấy giống nhau. Chìm trong so nàng cao một cái đầu, nhưng hắn cong lưng làm nàng sờ.
“Ta đi mua đồ ăn. Tủ lạnh cái gì đều không có —— ngươi ngày thường cũng chỉ ăn mì gói?”
Phòng bếp ánh đèn đánh vào nàng bối thượng, ở trên tường đầu hạ một cái nhỏ gầy bóng dáng. Cái kia bóng dáng mở ra tủ lạnh môn, đối với trống rỗng ướp lạnh thất đứng ba giây, sau đó từ đông lạnh thất tầng chót nhất nhảy ra một bao đông lạnh không biết bao lâu xương sườn, đặt ở bồn nước tuyết tan. Vòi nước tiếng nước thực vang, xôn xao xông vào inox bồn nước cái đáy, bắn khởi thật nhỏ bọt nước. Ba cái hài tử lại tễ ở kia đem ba điều chân trên ghế. Tám tuổi đem mì gói canh uống sạch sẽ, 6 tuổi đem trứng tráng bao thừa ở chén đế, lục hướng dương đem trong chén hành thái từng mảnh từng mảnh lấy ra tới, chỉnh chỉnh tề tề mà bài ở trên mặt bàn —— hắn ở dùng hành thái đua một thân cây. Thân cây là hành thái ngạnh, tán cây là hành thái diệp, căn là toái toái lục điểm. Kia cây thực gầy, nhưng trạm thật sự thẳng, cùng ngoài cửa sổ hòe an trên đường kia bài cây hòe già giống nhau như đúc.
Ngoài cửa sổ chân trời bắt đầu phiếm ra bụng cá trắng. Tết Trung Nguyên qua, nhưng ánh trăng còn ở. Tám tháng mười sáu ánh trăng so mười lăm càng viên, càng lượng, thanh huy như nước trút xuống tiến nhỏ hẹp cho thuê phòng. Ánh trăng dừng ở trên bàn kia cây hành thái đua thành trên cây, lạc ở trên mép giường —— nơi đó ngồi vừa mới tỉnh ngủ lục núi xa, chính nhìn thê tử đứng ở phòng bếp bệ bếp trước tuyết tan xương sườn bóng dáng. Tay nàng ở vòi nước hạ hướng về phía đông lạnh thành một đống xương sườn, móng tay bị nước trôi đến trắng bệch, bả vai hơi hơi tủng khởi —— cùng hắn trong trí nhớ giống nhau như đúc, ngay cả tư đều nhất trí, trọng tâm thiên tả.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện.
“Tiểu trầm, di động mượn ta.”
Chìm trong đem điện thoại đưa cho hắn. Hắn ngón tay run run phiên đến “Âm sai tốc xứng” APP giao diện, click mở nhiệm vụ ký lục, phiên thật lâu —— lật qua những cái đó hắn làm mười ba năm nhiệm vụ danh sách, lật qua những cái đó đưa đạt cùng chưa đưa đạt ký lục, phiên đến sớm nhất một tờ. Đó là mười ba năm trước kia, đệ lẻ loi nhất hào nhiệm vụ, xứng đưa một túi quả quýt đến mỗ khoa phụ sản bệnh viện phòng sinh. Thu kiện người tên viết: Thẩm tú vân. Tiền ship không có, ghi chú là chính hắn viết: Nhi tử sinh ra, xin nghỉ một ngày.
Hắn đem điện thoại còn cho hắn nhi tử.
“Này một riêng là ta chính mình cho chính mình hạ. Hệ thống không nhận —— hệ thống nói âm sai không thể cho chính mình hạ đơn. Nhưng ta viết, nó cũng không xóa.” Hắn nhìn phòng bếp phương hướng nói, “Mẹ ngươi sinh ngươi ngày đó, sản khoa bác sĩ nói thai vị bất chính, khả năng khó sinh. Ta ở phòng sinh bên ngoài đứng sáu tiếng đồng hồ. Sau lại ngươi bình an ra tới, ta liền tưởng, ta muốn nói cho mọi người. Nhưng không có người có thể nói cho —— ngươi nãi nãi sớm đi rồi, ngươi gia gia cũng không còn nữa. Ta liền hạ đơn. Chính mình hạ đơn chính mình đưa. Một túi quả quýt, đưa đến mẹ ngươi trong tay. Người giao hàng là ta, thu kiện người cũng là ta. Hệ thống đem này một đơn đánh dấu vì ‘ không có hiệu quả đơn ’, nhưng là cũng lưu trữ. Nó lưu tới rồi hiện tại. Đây là ta đưa quá tốt nhất một đơn.”
Phương đông phía chân trời tuyến thượng lộ ra đệ nhất đạo kim sắc ánh mặt trời, xuyên qua cửa sổ pha lê bắn vào phòng, chiếu sáng chìm trong mặt. Hắn dựa vào khung cửa thượng, đôi tay giao nhau ôm ở trước ngực, khóe miệng có một cái cực đạm độ cung. Hắn không có khóc, chỉ là hốc mắt có điểm phiếm hồng —— có thể là thức đêm ngao.
“Ba, quả quýt còn có sao? Ta cũng muốn ăn một cái.”
“Có. Ở hốc cây. Ngày đó mua quá nhiều, ăn không hết, ta đặt ở bên trong băng. Sau lại đã quên lấy.” Lục núi xa sửng sốt một chút, cười một tiếng, “Ba mươi năm hẳn là không thể ăn. Nhưng ngươi có thể đi nhìn xem, có lẽ còn thừa một cái.”
Chìm trong xoay người đi mở cửa. Hắn đi xuống thang lầu, đi ở rạng sáng hòe an trên đường. Không khí mát mẻ ướt át, bị mưa to tẩy quá đường phố phát ra bùn đất cùng hòe diệp hỗn hợp hương vị. Hắn đi đến thứ 7 cây cây hòe trước, hốc cây còn ở, đen nhánh mà giương khẩu. Hắn ngồi xổm xuống duỗi tay đi vào sờ —— lá khô, tấm bia đá, quả quýt nước có ga bình rỗng. Sau đó hắn sờ đến một cái khác cái chai, cũng là pha lê, nhưng càng tiểu —— một cái đồ hộp bình, cái nắp rỉ sắt ở, bên trong mấy chỉ quả quýt, quất da nhăn rụt, nhan sắc biến thành ám màu nâu. Nhưng có một con quả quýt, nhất phía dưới kia chỉ, bị sở hữu đồng bạn bảo hộ, da còn không có hoàn toàn nhăn rớt. Quả quýt ngạnh thượng cột lấy một cây tơ hồng, tơ hồng một khác đầu buộc một tờ giấy nhỏ. Tờ giấy thượng chữ viết là lục núi xa:
“Tiểu trầm, trăng tròn lưu niệm. Ba ba không có gì tiền, mua một túi quả quýt. Này chỉ lớn nhất, để lại cho ngươi. Chờ ngươi sẽ ăn quả quýt thời điểm, ba ba lại cho ngươi lột. Lục núi xa, 2004 năm ngày 16 tháng 8.”
Hắn nắm chặt kia chỉ quả quýt đi trở về cho thuê phòng. Hàng hiên đèn cảm ứng sáng, cho thuê phòng cửa mở ra, bên trong truyền đến mẫu thân thanh âm: “Thủy khai, giúp ta quan một chút hỏa.” Sau đó là lục núi xa khàn khàn đáp lại: “Ta thử xem, ta thử xem.”
Chìm trong dựa vào khung cửa thượng, nhìn phụ thân run rẩy mà đứng lên, đỡ tường từng bước một hướng phòng bếp dịch, ba cái hài tử ở bên cạnh bài đội đi theo hắn phía sau tùy thời chuẩn bị dìu hắn. Hắn đem kia chỉ hơn hai mươi năm quả quýt giơ lên, cách kia tầng làm súc quất da, nghe thấy được một cổ cực đạm thanh hương, hỗn mì gói khí vị, nước tương hàm hương, xương sườn canh nhiệt khí. Hắn nói không rõ đó là cái gì hương vị. Nhưng hắn biết đó là “Trở về” tư vị.
“Ba. Quả quýt không hư. Còn ngọt sao?”
Lục núi xa xoay người, nhìn chìm trong trong tay kia chỉ cột lấy tơ hồng quả quýt, đỡ tường đốt ngón tay chậm rãi buộc chặt. “Ngươi ăn sao?”
“Còn không có.”
“Vậy còn ngọt.”
Ánh mặt trời hoàn toàn dâng lên tới, chiếu ra vào thuê phòng cửa sổ, chiếu sáng trên bàn kia cây dùng hành thái đua thành cây hòe, chiếu sáng mép giường ngồi, ăn mặc phai màu cơm hộp áo choàng, đang ở học dùng tay trái lấy chiếc đũa trung niên nam nhân, chiếu sáng trong phòng bếp thiết hành thái nữ nhân cùng trên bệ bếp ùng ục mạo phao xương sườn canh. Ba cái hài tử tễ ở cửa sổ thượng, tám tuổi giơ dạ quang thạch đối với thái dương cho nó nạp điện, 6 tuổi đem vỏ quýt xé thành mảnh nhỏ bãi ở cửa sổ thượng phơi, lục hướng dương đem kia chỉ đồ hộp bình ôm vào trong ngực, dùng ngón tay chấm bình đế tàn lưu bọt nước ở cửa sổ pha lê thượng viết chữ —— từng nét bút, rất chậm, thực nghiêm túc: Lục, hướng, dương. Mỗi cái tự đều nhắm hướng đông, hướng về thái dương dâng lên tới phương hướng.
Ánh mặt trời chiếu ra vào thuê phòng thời điểm, lục hướng dương bỗng nhiên từ cửa sổ thượng nhảy xuống, đi đến mép giường, đem kia chỉ đồ hộp bình đặt ở lục núi xa trong tay.
“Gia gia, còn có một việc ngươi không nói cho ba ba.” Hắn dùng cặp kia màu hổ phách đôi mắt nhìn thẳng lục núi xa, thanh âm an tĩnh đến không giống một cái ba tuổi hài tử, “Hốc cây trừ bỏ ngươi nút thắt cùng quả quýt, còn có đệ ba thứ. Ngươi không có để lại cho hắn. Ngươi lưu tại nơi đó là cho ai?”
Lục núi xa ngón tay đình ở giữa không trung, chiếc đũa thượng kẹp hành thái rớt hồi trong chén.
“Ngươi thấy được?”
“Ta cái gì đều xem tới được.” Lục hướng dương đem tay vói vào chính mình áo bông túi, móc ra một cái đồ vật —— không phải giấy gói kẹo con thỏ, không phải kính giới mảnh nhỏ, mà là một phen chìa khóa. Đồng, rất nhỏ, chìa khóa bính trên có khắc một hàng tự: Đệ nhất mặt gương · sao lưu. Cùng chìm trong trên cổ tay kia đạo sẹo hoa văn giống nhau như đúc.
“Ngươi không có đem sở hữu chính mình đều mang về tới. Ngươi ở kính giới chỗ sâu trong còn để lại một khối mảnh nhỏ. Không phải bị trong gương người lấy đi, là chính ngươi bỏ vào đi. Kia khối mảnh nhỏ trang ngươi cuối cùng không có làm xong một sự kiện.” Lục hướng dương đem chìa khóa đặt ở lục núi xa lòng bàn tay, tay nhỏ phúc ở hắn khô gầy ngón tay thượng, nhẹ nhàng đè đè, “Ngươi đang đợi ai?”
Lục núi xa không có trả lời. Hắn quay đầu nhìn về phía ngoài cửa sổ, nhìn về phía hòe an lộ phương hướng, nhìn về phía kia cây cây hòe già. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt hắn, hắn trong ánh mắt quang bỗng nhiên trở nên rất xa, giống xuyên qua cửa sổ nhìn phía khác một chỗ.
“Chờ một người.” Hắn nói, thanh âm thực nhẹ, nhẹ đến cơ hồ bị trong phòng bếp xương sườn canh sôi trào ùng ục thanh cái qua đi, “Chờ một cái ta thiếu mười ba năm người. Chờ một cái ở đáy hồ đợi mười ba năm tiểu cô nương.”
“Nàng nói nàng kêu tô tiểu mãn.”
“Nàng cho ngươi để lại một thứ. Đặt ở đáy hồ, dùng đôi mắt đổi.”
Trong phòng bếp, xương sườn canh nắp nồi bị hơi nước đỉnh đến ca ca vang, chìm trong mẫu thân duỗi tay đi xốc nắp nồi, tay ở giữa không trung ngừng một cái chớp mắt —— nàng cũng nghe tới rồi cái tên kia. Ngoài cửa sổ, bảy tháng ve đột nhiên cùng nhau kêu lên.