Triệu cảnh sát nhân dân sàng lọc xong cũ hồ sơ, cuối cùng tỏa định một cái phủ đầy bụi nhiều năm tên —— vương trường lâm.
Trong văn phòng ánh sáng thiên trầm, vào đông ánh mặt trời hơi mỏng một tầng phô ở trên mặt bàn, lãnh đến không có nửa điểm độ ấm. Trần nghiên nhéo màu đen bút máy, cúi đầu ở ố vàng da trâu notebook thượng chậm rãi rơi xuống này ba chữ, ngòi bút mới vừa chạm được trang giấy, lại chợt một đốn, treo ở giữa không trung chậm chạp không có rơi xuống kế tiếp nét bút.
Đáy lòng mạc danh quanh quẩn một cổ quen thuộc trệ sáp cảm, tên này không xa lạ, như là từng ở chồng chất như núi bản án cũ cuốn, vụn vặt ghi chép hoặc là hương trấn lưu trữ tài liệu, vô số lần gặp thoáng qua, nhỏ vụn ký ức mảnh nhỏ mơ hồ trùng điệp, cố tình trảo không được hoàn chỉnh mạch lạc.
Hắn thu thu tâm thần, giơ tay click mở trước người cảnh vụ hệ thống. Đầu ngón tay nhẹ gõ bàn phím, kiểm tra mệnh lệnh phát ra, màn hình lam quang hơi hơi lập loè, một chuỗi cũ xưa cá nhân hồ sơ tin tức trục hành nhảy ra tới.
Trần nghiên rũ mắt lẳng lặng nhìn, quanh thân không khí phảng phất nháy mắt lạnh xuống dưới. Cái loại này hàn ý đều không phải là vào đông lạnh thấu xương gió lạnh, mà là như là độc thân đứng lặng ở mênh mang cánh đồng tuyết lâu lắm, hàn khí tầng tầng sũng nước khắp người, liền lòng bàn chân huyết nhục đều đông lạnh đến chết lặng cứng đờ, trầm đến làm người thở không nổi.
Hồ sơ tin tức rõ ràng bày ra: Vương trường lâm, 58 tuổi, quê quán lão miếu hương người. Năm 1993 đến năm 1995 nhậm chức với lão miếu quê cha đất tổ mà quản lý sở, ở cương trong lúc qua tay đại lượng hương trấn thổ địa chuyển, chuyển nhượng thủ tục. Kế tiếp điều đến huyện thẳng quốc thổ tương quan bộ môn nhậm chức, cần cù và thật thà ngủ đông nhiều năm, với năm kia chính thức xử lý về hưu thủ tục, hiện định cư với huyện thành cũ xưa cư dân tiểu khu.
Tuổi mạt rét đậm, 12 tháng hạ tuần sau giờ ngọ, sắc trời luôn là âm u, chì màu xám tầng mây nặng trĩu đè ở khắp phía chân trời, nhỏ vụn tuyết mạt đứt quãng từ không trung bay xuống, vô thanh vô tức phúc đầy đường hẻm nóc nhà.
Trần nghiên đánh xe chạy tới huyện thành, vào đông phong lôi cuốn toái tuyết chụp ở cửa sổ xe thượng, ven đường đồng ruộng, thôn xóm tất cả rút đi sắc thu, chỉ còn một mảnh hoang vu trắng thuần. Dựa theo hồ sơ thượng đăng ký kỹ càng tỉ mỉ địa chỉ, hắn trằn trọc tìm được rồi huyện thành khu phố cũ công nhân viên chức người nhà lâu.
Lâu đống tường da sớm đã loang lổ bóc ra, lộ ra phía dưới ám trầm gạch đỏ, hàng hiên hẹp hòi tối tăm, che kín năm tháng ăn mòn dấu vết, là vài thập niên trước nhất thường thấy kiểu cũ cư dân lâu.
Gõ vang cửa phòng khi, bên trong cánh cửa thực mau truyền đến kéo dài tiếng bước chân.
Cửa gỗ “Kẽo kẹt” một tiếng hướng vào phía trong kéo ra, một cổ cũ xưa pháo hoa khí hỗn tạp nhàn nhạt lò than ấm áp ập vào trước mặt.
Mở cửa đúng là vương trường lâm. Trên người hắn tròng một bộ tẩy đến trắng bệch màu xanh đen cũ áo lông, cổ áo cổ tay áo đều mài ra rất nhỏ mao biên, xoã tung đầu bạc hơn phân nửa hoa râm, tùy ý dán ở trên trán thái dương. Hàng năm làm lụng vất vả cùng năm tháng phong sương ở trên mặt hắn khắc đầy ngang dọc đan xen nếp nhăn, sâu cạn không đồng nhất, như là bị mấy chục năm sơn dã gió lạnh, vào đông lãnh tuyết nhất biến biến thổi khắc mài giũa mà thành, già nua lại mỏi mệt.
Tầm mắt đảo qua trần nghiên trên người hợp quy tắc chế thức cảnh phục, huân chương đánh dấu nháy mắt, vương trường lâm vẩn đục đôi mắt chợt co rụt lại, thân thể theo bản năng sau này cứng còng mà lui nửa bước, đáy mắt bay nhanh xẹt qua một tia hoảng loạn, co quắp, còn có một tia sớm đã biết trước kết cục suy sụp.
Hắn chưa từng có nhiều dò hỏi, thanh âm khàn khàn khô khốc, mang theo kinh nghiệm trầm tịch khàn khàn: “Ngươi là tỉnh thính tới đi? Tiến vào ngồi.”
Phòng trong cách cục nhỏ hẹp, là điển hình kiểu cũ hai phòng ở, không gian không lớn, lại thu thập đến không nhiễm một hạt bụi. Mặt bàn, cửa sổ, sàn nhà đều sạch sẽ, không có tạp vật chồng chất, nhìn ra được tới chủ nhân lúc tuổi già sinh hoạt nhạt nhẽo, trời sinh tính hợp quy tắc cẩn thận.
Vương trường lâm nghiêng người làm trần nghiên vào nhà, xoay người xách quá phích nước nóng, hướng phao hai ly trà nóng, nhẹ nhàng đặt ở phòng khách cũ xưa mộc chất trên bàn trà. Hơi nước lượn lờ dâng lên, ấm áp trà hương miễn cưỡng xua tan phòng trong thanh lãnh, hắn lại trước sau không có ngồi xuống, đưa lưng về phía sô pha, lẳng lặng đứng lặng ở triều nam bên cửa sổ, ánh mắt nặng nề nhìn phía ngoài cửa sổ đầy trời tuyết bay.
Không chờ trần nghiên mở miệng hỏi ý, hắn liền chủ động mở miệng, một ngữ nói toạc ra ý đồ đến: “Ngươi là vì năm đó lão miếu hương lò ngói miếng đất kia sự tình, tới.”
Trần nghiên ánh mắt trầm tĩnh, thuận thế truy vấn: “Ngươi rõ ràng năm đó miếng đất kia nội tình?”
“Ta không dám nói toàn bộ, nhưng hơn phân nửa trải qua, ta đều biết.” Vương trường lâm thanh âm thực nhẹ, bị ngoài cửa sổ tiếng gió sấn đến càng thêm trầm thấp, hắn tầm mắt dừng ở đầy trời bay múa tuyết trắng thượng, ánh mắt phóng không, phảng phất xuyên thấu bay tán loạn lạc tuyết, nhìn lại ba mươi năm trước kia tràng tàng ô nạp cấu chuyện xưa, “Năm 1993 mùa thu, chu minh nghĩa tự mình tìm được rồi ta.”
Lúc đó chu minh nghĩa ở địa phương quyền thế ngập trời, căn cơ thâm hậu, nhân mạch rắc rối khó gỡ, là hương trấn không người dám trêu chọc tồn tại.
“Hắn tìm tới môn, minh xác nói muốn mua lão miếu hương kia phiến đất hoang, dùng để kiến xưởng.” Vương trường lâm hầu kết nhẹ nhàng lăn lộn, trong giọng nói cất giấu khó có thể che giấu áy náy cùng nhút nhát, “Miếng đất kia chuyển nhượng thủ tục, toàn bộ hành trình là ta thân thủ qua tay, ký tên làm kết. Ngay lúc đó thành giao giá cả xa thấp hơn bình thường thị trường, thấp đến thái quá, hoàn toàn không phù hợp hương trấn thổ địa lưu chuyển quy củ.”
Khi cách ba mươi năm, hắn nhắc lại chuyện này, ngữ khí như cũ mang theo vứt đi không được lo sợ không yên: “Từ hắn tìm ta kia một khắc, ta liền trong lòng biết rõ ràng, chuyện này không hợp quy, miêu nị cực đại, tuyệt đối là vi phạm quy định thao tác. Nhưng cái kia niên đại, chu minh nghĩa tên tuổi ép tới người chết, ta chỉ là cái nho nhỏ quê cha đất tổ mà sở viên chức, vô quyền vô thế, gia thế bình thường, căn bản không có lá gan, cũng không có năng lực đi đắc tội hắn, chỉ có thể theo hắn ý tứ làm việc.”
Trà nóng ấm áp quanh quẩn ở đầu ngón tay, hắn giơ tay nâng chung trà lên, ly vách tường ấm áp ấm không được đáy lòng đọng lại nửa đời lạnh lẽo.
“Sau lại không bao lâu, kia phiến thổ địa thượng liền truyền ra các loại tiếng gió, lò ngói việc lạ tần phát, liên tiếp có người mạc danh mất tích.” Vương trường lâm bả vai hơi hơi suy sụp xuống dưới, sống lưng banh đến thẳng tắp, lại lộ ra vô tận vô lực, “Ta trong lòng liền hoàn toàn minh bạch, những cái đó hư không tiêu thất người, đại khái suất liền chôn ở kia khối ta thân thủ phê duyệt nhượng lại thổ địa dưới.”
“Ta tra được sở hữu dấu vết để lại, đoán được nhất tàn nhẫn chân tướng, lại từ đầu tới đuôi, không có hỏi nhiều một câu, không có hạch tra một lần, càng không có hướng thượng cấp cử báo, báo bị nửa cái tự.”
Ba mươi năm trầm mặc, ba mươi năm tự mình dày vò, tại đây một khắc tất cả phù với ngôn ngữ chi gian.
Trần nghiên đầu ngón tay nhẹ nhàng để notebook bìa mặt, ngữ khí trầm ổn, thẳng đánh trung tâm: “Biết rõ nội tình, vì sao biết rõ không báo, cố tình giấu giếm?”
Những lời này như là một khối trọng thạch, hung hăng nện ở vương trường lâm trong lòng.
Hắn chậm rãi cúi đầu, hoa râm sợi tóc buông xuống, che khuất đáy mắt hổ thẹn cùng hối hận, cả người nháy mắt già nua uể oải vài phần, thanh âm thấp đến gần như nỉ non: “Bởi vì ta không sạch sẽ.”
“Chu minh nghĩa xong xuôi thủ tục sau, lén đưa cho ta hai ngàn đồng tiền.”
Ở thập niên 90, lương tháng bất quá mấy trăm khối niên đại, hai ngàn khối tuyệt phi số lượng nhỏ, đủ để để được với bình thường viên chức hơn nửa năm tiền lương, là một bút cực có dụ hoặc lực cự khoản.
“Hắn nói đây là vất vả phí, phí dịch vụ, đáp tạ ta kịch liệt giúp hắn làm kết thủ tục. Ta nhất thời tham niệm quấy phá, nhận lấy này số tiền.” Vương trường lâm thanh âm mang theo thật sâu tự giễu, “Cầm nhân gia chỗ tốt, tay liền đoản, tâm cũng mềm, lá gan cũng hoàn toàn không có. Từ nhận lấy kia số tiền kia một khắc khởi, ta liền hoàn toàn nhắm lại miệng, trang nổi lên hồ đồ, tùy ý kia tràng thảm kịch bị hoàng thổ vùi lấp, bị năm tháng phủ đầy bụi.”
Nghe xong lời này, trần nghiên chậm rãi khép lại trong tay da trâu notebook, đầu ngón tay mơn trớn san bằng phong bì, lại đem trong túi bút máy rút ra, vững vàng cắm hồi bút đâu.
Hắn ánh mắt trong suốt túc mục, ngữ khí không mang theo nửa phần trách móc nặng nề, lại tự tự rõ ràng hữu lực: “Vương trường lâm, ngươi năm đó nhận lấy này hai ngàn khối, cũng không phải gì đó phí dịch vụ, mà là chu minh nghĩa che giấu hành vi phạm tội, bãi bình thủ tục tiền tham ô. Ngươi nhận lấy tiền khoản, vi phạm quy định phê duyệt, giấu giếm vụ án, đã liên lụy tiến này cọc năm xưa án tồn đọng. Hiện tại, ta yêu cầu ngươi đem năm đó sở hữu cảm kích chi tiết, toàn bộ trải qua, đúng sự thật viết xuống dưới, ký tên ấn dấu tay, làm án kiện lời chứng.”
Vương trường lâm thật lâu trầm mặc, phòng trong lâm vào một mảnh tĩnh mịch, chỉ có ngoài cửa sổ phong tuyết rào rạt rung động.
Thật lâu sau, hắn mới nhấc chân, bước đi trầm trọng mà đi hướng sườn biên thư phòng. Vài phút sau, hắn phủng một trương biên giác hơi hơi cuốn khúc, toàn thân ố vàng phát giòn cũ giấy đi ra.
Trang giấy trải qua 30 tuổi nguyệt lắng đọng lại, sớm đã rút đi nguyên bản trắng tinh, giấy mặt che kín nhỏ vụn năm tháng dấu vết, nét mực hơi hơi phai màu, lược hiện mơ hồ, nhưng từng nét bút như cũ rõ ràng nhưng biện, có thể hoàn chỉnh phân biệt ra nội dung.
“Đây là năm đó chu minh nghĩa thân thủ viết cho ta giấy nhắn tin.” Vương trường lâm đôi tay phủng cũ giấy, như là phủng đè ép chính mình nửa đời gông xiềng, “Cố ý viết rõ kia hai ngàn khối là chính quy lao động thù lao, xem như cho ta một cái tâm an cớ, kỳ thật chính là hắn mượn sức ta nhược điểm.”
Trần nghiên duỗi tay tiếp nhận ố vàng giấy nhắn tin, đầu ngón tay khẽ chạm thô ráp giấy mặt, có thể rõ ràng cảm nhận được năm tháng lắng đọng lại khuynh hướng cảm xúc. Hắn thật cẩn thận đem này phân mấu chốt vật chứng gấp chỉnh tề, để vào chuyên dụng phong kín vật chứng trong túi, thích đáng thu hảo.
“Hiện tại, ngươi nguyện ý đúng sự thật viết xuống năm đó toàn bộ trải qua sao?”
Đối mặt hỏi ý, vương trường lâm không có chút nào do dự, nhẹ nhàng gật gật đầu. Hắn một lần nữa ngồi trở lại cũ xưa bố nghệ trên sô pha, sống lưng banh đến đoan chính, tiếp nhận trần nghiên truyền đạt giấy bút, đề bút đặt bút.
Ngòi bút xẹt qua giấy mặt, phát ra liên tục mà nhỏ vụn sàn sạt tiếng vang, ở yên tĩnh trong phòng khách phá lệ rõ ràng.
Hắn viết đến cực nhanh, nước chảy mây trôi, không có nửa điểm tạm dừng chần chờ, hiển nhiên này ba mươi năm, sở hữu chi tiết, sở hữu áy náy, sở hữu ẩn tình, sớm đã dưới đáy lòng lặp lại miêu tả ngàn vạn biến, khắc cốt minh tâm, chưa bao giờ phai nhạt.
Ngoài cửa sổ tuyết càng rơi xuống càng mật, lông ngỗng đại tuyết tầng tầng chồng chất ở trong viện nhánh cây thượng, ngẫu nhiên có mảnh khảnh chạc cây không chịu nổi tuyết đọng trọng lượng, “Răng rắc” một tiếng giòn vang, theo tiếng bẻ gãy.
Tiếng vang thanh thúy ngắn ngủi cắt qua yên tĩnh, giây lát lại bị vô biên vô hạn lạc tuyết cùng yên lặng hoàn toàn nuốt hết.
Mãn phòng yên tĩnh, chỉ còn đặt bút tiếng động, cất giấu đến trễ ba mươi năm thẳng thắn cùng cứu rỗi.
Ít ỏi mấy phút đồng hồ, lưu loát tự thuật tài liệu viết xong. Vương trường lâm ở chỗ ký tên trịnh trọng ký xuống tên của mình, đầu ngón tay dính lấy mực đóng dấu, dùng sức ấn xuống một quả đỏ tươi rõ ràng dấu tay, động tác trịnh trọng lại túc mục, như là ở vì chính mình nửa đời sai lầm, họa thượng một cái muộn tới dấu chấm câu.
Trần nghiên đứng dậy, đem này phân mang theo mấu chốt manh mối tự thuật tài liệu, tính cả kia trương trân quý cũ giấy nhắn tin vật chứng, cùng thích đáng thu vào màu đen công văn bao trung, kéo hảo lạp liên.
Hắn nhìn về phía thần sắc thoải mái lại hơi mang cô đơn lão nhân, nghiêm mặt nói: “Vương trường lâm, ngươi lời chứng cùng này phân vật chứng, đối phá án lão miếu hương lò ngói năm xưa chôn thây án tồn đọng, hoàn nguyên toàn bộ chân tướng quan trọng nhất. Kế tiếp án kiện điều tra nếu yêu cầu ngươi phối hợp hỏi ý, bổ sung chi tiết, chúng ta sẽ trước tiên thông tri ngươi.”
Vương trường lâm như cũ trầm mặc, không có theo tiếng, chỉ là yên lặng đứng dậy, đưa trần nghiên đi đến cửa nhà.
Hắn đứng lặng ở rộng mở cạnh cửa, thân hình đơn bạc cô đơn, không có phất tay từ biệt, cũng không có lập tức đóng cửa, liền như vậy lẳng lặng đứng ở tại chỗ, ánh mắt nặng nề nhìn trần nghiên đi bước một đi xuống hàng hiên bậc thang.
Thẳng đến nhìn thân ảnh đĩnh bạt kia hoàn toàn đi ra đơn nguyên lâu, dung nhập đầy trời phong tuyết, xác nhận người tới đã là đi xa, hắn mới giơ tay, cực kỳ mềm nhẹ mà khép lại gia môn, ngăn cách ngoài phòng phong tuyết cùng ánh mặt trời.
Trần nghiên trước sau không có quay đầu lại.
Nhỏ vụn tuyết trắng đầy trời phi dương, dừng ở đầu vai hắn, ngọn tóc, hơi lạnh tuyết rơi chạm được ấm áp vật liệu may mặc, giây lát liền hòa tan thành thật nhỏ vệt nước, không tiếng động vô ngân, đúng như những cái đó bị vùi lấp, bị phai nhạt vô tội tánh mạng, từng đã tới thế gian, lại chỉ còn lại dấu chân chim hồng trên tuyết mỏng manh dấu vết.
Đánh xe phản hồi tỉnh thính khi, chiều hôm đã là nặng nề buông xuống.
Văn phòng nội đèn đuốc sáng trưng, trần nghiên đem từ huyện thành mang về tự thuật tài liệu, cũ xưa giấy nhắn tin vật chứng, nhất nhất sửa sang lại phân loại, khóa tiến gửi trung tâm vật chứng sắt lá hồ sơ rương trung.
Hắn đi đến bên cửa sổ, sờ ra một cây yên bậc lửa, đầu ngón tay kẹp yên chi, lẳng lặng đứng lặng phía trước cửa sổ.
Ngoài cửa sổ tuyết như cũ chưa đình, rào rạt lạc tuyết bao phủ cả tòa thành thị, trong viện kia cây lão cây ngô đồng trụi lủi chạc cây thượng, sớm đã tích thật dày một tầng tuyết trắng xóa, thuần tịnh thuần trắng, che giấu sở hữu loang lổ vết rách.
Sương khói lượn lờ bốc lên, mơ hồ mặt mày.
Trần nghiên nhìn đầy trời phong tuyết, trong đầu không ngừng hồi tưởng chỉnh cọc án kiện mạch lạc —— năm đó vi phạm quy định giá thấp lưu chuyển đất hoang, hoàng thổ dưới không người biết hiểu vong hồn, tầng tầng thủ tục thượng qua loa lại hữu hiệu ký tên đóng dấu, vô số người vì tư dục nhắm lại đôi mắt, vô số lần tâm tồn may mắn dung túng bao che.
Một cọc năm xưa bản án cũ, liên lụy ra tầng tầng bao che, từng bước dung túng, hoàn hoàn tương khấu tư tâm cùng ác niệm, cấu trúc khởi một đạo kín không kẽ hở cái chắn, che giấu tội ác suốt ba mươi năm.
Nhưng cho đến ngày nay, theo từng giọt từng giọt manh mối khai quật, một người một người đột phá hỏi ý, những cái đó phủ đầy bụi hắc ám bị tầng tầng lột ra.
Những cái đó đã từng nhìn như hẹp hòi vô vọng, đi không thông truy tra chi lộ, những cái đó bị năm tháng phủ đầy bụi, bị nhân tâm che lấp tử lộ, chung quy, đi bước một bị hoàn toàn đi thông.
Tuyết lạc không tiếng động, cũ tội có tích, trầm oan chung đem đến tuyết.
