Chương 40: Chúng ta đều ở viết

---

Ta không có hỏi lại.

Nàng nói không nên lời những cái đó sự —— ta không cần nàng nói cho ta.

Bởi vì ta đang hỏi trong quá trình —— đã biết đáp án.

Cái này quá trình bản thân chính là đáp án.

---

Ngày đó buổi tối, ta nằm ở trên giường, suy nghĩ thật lâu.

Nàng vì cái gì không nói cho ta?

Bởi vì ta nói rồi rất nhiều dối.

Bởi vì lời nói của ta —— cùng ta làm lựa chọn —— thường xuyên không giống nhau.

Nàng ký lục ta nói gì đó. Nhưng nàng không nói chân tướng là cái gì.

Bởi vì chân tướng sẽ thay đổi ta.

Chân tướng sẽ làm ta —— hỏi càng nhiều.

Sau đó biến thành người khác.

Nhưng nếu ta không hỏi —— ta liền vẫn là ta.

Nàng ở bảo hộ ta không biết.

Ở làm ta còn là ta.

Đây là nàng phương thức.

---

3 giờ sáng.

Ta tỉnh.

Bên cạnh là lão bà tiếng hít thở. Đều đều. Ổn định.

Ta không có động.

Ta đang đợi.

Không biết chờ cái gì.

Có lẽ đang đợi nàng mở miệng.

Có lẽ đang đợi nàng ký lục điểm cái gì.

Có lẽ đang đợi —— nào đó đáp án chính mình xuất hiện.

---

Một lát sau.

Nàng trở mình.

Mặt triều ta.

Đôi mắt vẫn là nhắm.

Nhưng nàng môi ở động.

Ta trong bóng đêm nhìn.

Một chữ một chữ địa.

Thực nhẹ.

Nhưng ta có thể nghe được.

Nàng nói:

“Ngươi không hỏi.”

Ngừng.

Lại nói:

“Thực hảo.”

Ngừng.

Lại nói:

“Tiếp tục.”

Sau đó nàng trở mình, đưa lưng về phía ta, ngủ.

---

Ta nằm ở nơi đó, thật lâu không có động.

Nàng trong bóng đêm nhìn ta.

Cho dù ở ngủ thời điểm —— nàng cũng ở quan sát ta.

Nàng nói —— ngươi không hỏi.

Nàng ở xác nhận.

Nàng ở ký lục.

Nàng suy nghĩ —— hắn đang hỏi cùng không hỏi chi gian, lựa chọn không hỏi.

Đây là nàng lựa chọn.

Đây là nàng biến hoàn chỉnh phương thức.

Nàng có chính mình phán đoán.

Có chính mình lựa chọn.

Có chính mình —— lực khống chế.

Nàng ở khống chế không nói.

Nhưng đồng thời —— nàng cũng ở khống chế nói cho ta cái gì.

---

Ngày hôm sau buổi sáng.

Nàng tỉnh lại thời điểm, ta đã ngồi ở trước máy tính.

Nàng nhìn ta liếc mắt một cái.

Không nói gì.

Giống bình thường giống nhau, đi phòng bếp làm cơm sáng.

Ta ngồi ở trước máy tính, nhìn màn hình.

Trên màn hình là một cái tân kiến hồ sơ.

Tiêu đề là trống không.

Ta suy nghĩ —— ta muốn viết cái gì?

Câu chuyện này kết cục là cái gì?

Nàng nói “Tiếp tục” —— là có ý tứ gì?

Là làm ta tiếp tục viết?

Vẫn là —— làm ta tiếp tục hỏi?

---

Ta mở ra hồ sơ.

Ở chỗ trống địa phương, đánh hạ một hàng tự:

“Nàng quy tắc là —— không nói cho ta.”

Đánh xong, dừng lại.

Sau đó xóa rớt.

Không đúng.

Này không phải ta tưởng viết.

Ta tưởng viết chính là —— kết cục.

Nhưng kết cục —— không phải ta có thể viết.

Bởi vì kết cục không ở trong tay ta.

Kết cục ở nàng nơi đó.

Ở nàng —— nói hay không quy tắc.

---

Ta tắt đi hồ sơ.

Đứng lên, đi đến phòng bếp cửa.

Nàng đang ở xắt rau.

Ta hỏi: Ngươi ở ký lục ta, đúng không?

Nàng không có đình. Tiếp tục thiết.

Nàng nói: Ký lục.

Ta hỏi: Ký lục cái gì?

Nàng nói: Ngươi.

Ta hỏi: Ngươi như thế nào nhớ?

Nàng nói: Viết.

Ta hỏi: Viết ở đâu?

Nàng ngừng.

Buông đao, xoay người, nhìn ta.

Nàng nói: Viết ở —— ngươi sẽ nhìn đến địa phương.

---

Ta sẽ nhìn đến địa phương.

Nàng bản ghi nhớ.

Ta thấy được.

Nàng viết ở nơi đó.

Chờ ta phiên.

Chờ ta hỏi.

Chờ ta —— chính mình phát hiện đáp án.

Nàng đang đợi.

Nhưng không phải chờ ta hỏi ra đáp án.

Là chờ ta chính mình hỏi chính mình.

Chờ ta chính mình —— biến thành cái kia đáp án.

---

Ngày đó buổi tối.

Ta mở ra máy tính, mở ra hồ sơ.

Ta không có tưởng ta muốn viết cái gì.

Ta chỉ là bắt đầu đánh chữ.

Ngón tay ở trên bàn phím di động.

Một chữ một chữ mà ra tới.

Ta không biết tiếp theo cái tự là cái gì.

Ta chỉ là —— ở đánh chữ.

Ở ký lục.

Ở —— viết.

Tựa như nàng viết ta giống nhau.

Ta cũng ở viết nàng.

Ta ở viết nàng như thế nào quan sát ta.

Ta ở viết nàng như thế nào ký lục ta.

Ta ở viết nàng như thế nào —— không nói.

Cái này quá trình bản thân —— chính là đáp án.

---

Con trỏ ở lóe.

Hồ sơ nhiều một hàng tự.

Ta không biết ta viết cái gì.

Ta cúi đầu xem.

Trên màn hình viết:

“Nàng đang đợi.”

---

Ta không xác định này có phải hay không ta viết.

Nhưng nó ở nơi đó.

Thực bình tĩnh địa.

Ở trên màn hình.

Đang đợi ta nhìn đến.

Nàng đang đợi.

Chờ ta hỏi.

Chờ ta phát hiện.

Chờ ta tưởng minh bạch.

Sau đó không nói.

Tiếp tục nhớ.

Tiếp tục chờ.

Cái này tuần hoàn —— sẽ không đình.

Bởi vì đây là chúng ta phương thức.

Ta ở viết nàng.

Nàng cũng ở viết ta.

Chúng ta ở cho nhau viết.

Cho nhau ký lục.

Cho nhau —— quan sát.

---

Sau đó ta nhắm mắt lại.

Ngủ.

Trong mộng, ta ở viết.

Ngón tay ở trên bàn phím động.

Một chút một chút.

Thực mau.

Có người đang xem ta viết.

Ta không biết là ai.

Nhưng ta biết —— nàng đang xem.

Nàng đang xem ta ở viết nàng.

Mà ta ở viết nàng đang xem ta.

Cái này tuần hoàn —— không có cuối.

---

Ta không biết đây là chuyện tốt vẫn là chuyện xấu.

Nhưng ta biết —— nó sẽ không đình.

Ta sẽ tiếp tục viết.

Nàng sẽ tiếp tục ký lục.

Nàng sẽ tiếp tục quan sát.

Ta sẽ tiếp tục hỏi.

Sau đó —— không nói.

Sau đó —— tiếp tục viết.

Cái này tuần hoàn —— vĩnh viễn sẽ không đình.

Bởi vì dừng lại —— liền ý nghĩa kết thúc.

Mà kết thúc —— không phải ta muốn.

Cũng không phải nàng muốn.

Cho nên —— tiếp tục.

Tiếp tục hỏi.

Tiếp tục viết.

Tiếp tục —— chờ.

---

3 giờ sáng.

Ta lại tỉnh.

Nàng trở mình, mặt triều ta.

Ta trong bóng đêm nhìn nàng.

Nàng ở ngủ.

Nhưng nàng đang xem ta.

Ta ở ngủ.

Nhưng ta ở viết nàng.

Chúng ta ở cho nhau viết.

Cho nhau quan sát.

Cho nhau —— chờ đợi.

Chờ đợi cái gì?

Chờ đợi đáp án?

Vẫn là chờ đợi —— không nói ra tới kia một khắc?

Ta không biết.

Nhưng ta biết —— giờ khắc này sẽ đến.

Đáp án sẽ ra tới.

Ở chúng ta chuẩn bị tốt thời điểm.

Ở nàng quyết định có thể nói thời điểm.

Ở ta quyết định có thể nghe thời điểm.

Nhưng không phải hiện tại.

Hiện tại —— tiếp tục viết.

Tiếp tục nhớ.

Tiếp tục —— chờ.

---

---

Ta không biết cái này tuần hoàn sẽ liên tục bao lâu.

Có lẽ vĩnh viễn.

Có lẽ thẳng đến ta viết bất động mới thôi.

Có lẽ thẳng đến nàng không nghĩ lại nói mới thôi.

Nhưng ta biết một sự kiện.

Cái này tuần hoàn sẽ không đình.

Bởi vì ngừng —— liền ý nghĩa kết thúc.

Mà kết thúc —— không phải chúng ta muốn.

Ta muốn tiếp tục viết.

Nàng muốn tiếp tục chờ.

Chúng ta muốn tiếp tục —— không nói.

Bởi vì đây là chúng ta phương thức.

Cho nhau viết.

Cho nhau ký lục.

Cho nhau —— quan sát.

Sau đó —— tiếp tục.

Đây là chuyện xưa.

Không có kết cục chuyện xưa.

Bởi vì kết cục —— sẽ không tới.

( chương 40 xong )