1998 năm 8 nguyệt xuyên nam đêm hè, thời tiết nóng dính trên da không chịu tan đi.
Trần tinh dao ngưỡng mặt nằm ở viện bá chiếu trúc thượng, năm tuổi thân thể ép tới sọt tre kẽo kẹt rung động. Đỉnh đầu ngân hà từ cây hòe già quan chỗ hổng chỗ trút xuống xuống dưới, đông đúc đến giống mẫu thân ngao nước cơm. Hắn vươn tay trái, mở ra năm ngón tay, tinh quang từ khe hở ngón tay gian lậu quá —— đây là chính hắn phát minh trò chơi, làm bộ có thể bắt lấy những cái đó màu bạc quang điểm.
Bên tay phải bãi nửa cái gặm thừa dưa hấu, con kiến dọc theo vỏ dưa bên cạnh đi ra uốn lượn hắc tuyến. Nhà chính truyền đến TV thanh âm, phụ thân đang xem dự báo thời tiết. Mẫu thân ở phòng bếp rửa chén, chén sứ va chạm giòn vang cùng ve minh quậy với nhau.
Trần tinh dao ánh mắt xẹt qua Bắc Đẩu thất tinh, dừng hình ảnh ở trên đỉnh ngả về tây vị trí. Nơi đó có một viên hắn mỗi đêm đều phải tìm một lần tinh —— không phải nhất lượng, nhưng lập loè tần suất tổng làm hắn cảm thấy nó ở hô hấp.
Đêm nay kia viên tinh còn ở chỗ cũ.
Hắn cong lên khóe miệng, đang muốn số đêm nay có thể nhìn đến mấy viên sao băng, võng mạc bên cạnh bắt giữ đến một chỗ dị thường.
Trên đỉnh ở giữa, một viên màu bạc quang điểm lấy không phù hợp bất luận cái gì thiên thể vận động quy luật phương thức lướt ngang tam chỉ khoảng cách, sậu đình, lại ngược hướng chiết nhảy hai ngón tay.
Trần tinh dao chớp chớp mắt.
Hắn ngồi dậy, dùng mu bàn tay xoa sạch sẽ khóe mắt dính ghèn, một lần nữa tỏa định cái kia quang điểm. Nó lại lần nữa di động —— lần này là nghiêng hướng 45 độ cấp gia tốc, ở tầm nhìn trung kéo ra một đạo không đủ nửa tấc tàn ảnh, sau đó lại lần nữa đọng lại.
Không phải phi cơ. Phi cơ sẽ không tại chỗ huyền đình.
Không phải sao băng. Sao băng sẽ không đi “Chi” tự đường gãy.
Cũng không phải vệ tinh. Phụ thân dạy hắn nhận quá vệ tinh, đó là quân tốc xẹt qua không trung châm chọc lớn nhỏ quang, giống kim may áo xuyên qua miếng vải đen, tuyệt không quay đầu lại.
Cái này quang điểm đang tìm kiếm cái gì.
Trần tinh dao từ chiếu trúc thượng bò dậy, đi chân trần đạp lên thượng có thừa ôn xi măng trên mặt đất. Hắn ngẩng cổ, đồng tử trong đêm tối cực lực khuếch trương, năm tuổi thị giác thần kinh xa hơn siêu thành nhân mẫn cảm độ truy tung cái kia màu bạc quang điểm mỗi một lần biến quỹ. Nó từ Tây Bắc phương bắt đầu xoắn ốc giảm xuống, quỹ đạo không phải trơn nhẵn đường cong, mà là một bức một bức nhảy lên, phảng phất ở nào đó càng cao tốc độ khung hình thời không liên tục vận động, chỉ ở hàng duy hình chiếu trung mới hiện ra tạp đốn.
Quang điểm phóng đại. Từ châm chọc biến thành hạt mè viên, từ hạt mè viên biến thành đậu xanh.
Trần tinh dao cảm thấy sau cổ lông tơ dựng thẳng lên tới. Không phải bởi vì sợ hãi —— năm tuổi đại não chưa thành lập “Nên sợ hãi” phản xạ có điều kiện —— mà là một loại càng nguyên thủy, khắc vào gien tầng dưới chót đồ vật ở thức tỉnh. Cốt tủy chỗ sâu trong truyền đến mỏng manh chấn động, như là có một cây chôn giấu đã lâu cầm huyền bị người nhẹ nhàng kích thích.
Hắn lùi lại ba bước, xoay người chạy tiến nhà chính.
“Ca!”
Trần tinh vũ từ sách bài tập thượng ngẩng đầu, bút chì còn kẹp ở chỉ gian. Hắn mười tuổi, khai giảng đọc năm 4, giờ phút này đang ở phá được một đạo phép chia dựng thức. “Sao?”
“Bên ngoài có cái đồ vật!” Trần tinh dao thanh âm lại tiêm lại giòn, “Bầu trời có cái gì ở động!”
“Phi cơ sao.”
“Không phải phi cơ!” Trần tinh dao tiến lên túm chặt ca ca cánh tay, “Nó ngừng ở nơi đó bất động, sau đó lại nơi nơi nhảy, còn sẽ biến đại!”
Trần tinh vũ buông bút chì, nhìn mắt đệ đệ mặt. Gương mặt kia thượng không có trò đùa dai giảo hoạt, chỉ có một loại hắn chưa bao giờ gặp qua vội vàng —— đồng tử phóng thật sự đại, cơ hồ nuốt sống thiển màu nâu tròng đen.
“Ba,” trần tinh vũ triều TV trước hô một tiếng, “Ta đi ra ngoài một chút.”
Phụ thân “Ân” một tiếng, tầm mắt không rời đi dự báo thời tiết.
Hai huynh đệ xuyên qua nhà chính cửa sau, một lần nữa bước vào viện bá. Trần tinh vũ ngẩng đầu trong nháy mắt, bước chân đóng đinh trên mặt đất.
Cái kia quang điểm đã bành trướng đến nắm tay lớn nhỏ, huyền phù ở viện bá đông sườn cây hòe già tán cây phía trên không đủ 3 mét chỗ. Nó bày biện ra hoàn mỹ cầu hình hình dáng, bên cạnh mơ hồ, giống bọc một tầng lãnh bạch sắc sương mù. Không tránh thước, không di động, không phát ra bất luận cái gì tiếng vang.
Ve minh biến mất.
Không phải dần dần ngừng lại, mà là bị áp đặt rớt. Phạm vi trăm mét nội sở hữu côn trùng kêu vang ở cùng thời khắc đó ngưng hẳn, lỗ tai chỉ còn lại có chính mình tim đập nện ở màng nhĩ thượng trầm đục. Không khí tính chất cũng thay đổi —— nguyên bản ẩm ướt dính trù thời tiết nóng trở nên khô ráo mà mang điện, hô hấp khi xoang mũi bên trong có rất nhỏ châm thứ cảm.
Trần tinh vũ duỗi tay đem đệ đệ kéo đến phía sau. Cái này bảo hộ động tác xuất từ bản năng, nhưng hắn tay đang run rẩy. Mười tuổi nhận tri hệ thống đang ở toàn lực vận chuyển, ý đồ đem cái này vật thể bộ nhập bất luận cái gì đã biết phạm trù: Khí tượng khí cầu, phi cơ trực thăng, nào đó quân sự thiết bị —— tất cả đều không khớp. Khí tượng khí cầu sẽ không huyền đình, phi cơ trực thăng sẽ có nổ vang, mà quân sự thiết bị xuất hiện ở xuyên Nam Sơn khu một cái không đủ bách hộ nhân gia trong thôn, xác suất vô hạn xu gần với linh.
Quang cầu bên cạnh thanh huy bắt đầu có tự dao động, như là chất lỏng mặt ngoài bị vô hình ngón tay nhẹ điểm một chút. Một vòng vầng sáng từ hình cầu cái đáy khuếch tán ra tới, ở giữa không trung phô thành đường kính ước 3 mét đạm màu bạc mâm tròn, bên cạnh sắc bén, bên trong gợn sóng tầng tầng.
Trần tinh dao từ ca ca cánh tay mặt sau nhô đầu ra. Hắn trạng thái cùng trần tinh vũ hoàn toàn tương phản —— không có run rẩy, không có mồ hôi lạnh, đồng tử vẫn cứ phóng thật sự đại, nhưng không phải sợ hãi khuếch trương, mà là một loại gần như tham lam hấp thu. Hắn nhìn chằm chằm kia đoàn vầng sáng, cảm thấy nó không xa lạ. Thật giống như ở nào đó càng sớm thời gian, càng sâu trong mộng gặp qua đồng dạng quang, chỉ là khi đó nó càng lượng, càng gần, càng hoàn chỉnh.
Trong cốt tủy cầm huyền lại vang lên một tiếng. Lần này càng rõ ràng, mang theo mỏng manh tiếng vọng, như là từ dưới nền đất truyền đi lên.
Quang cầu cái đáy bỗng nhiên vỡ ra. Không phải máy móc cửa khoang mở ra, mà là một tầng quang màng từ giữa cuộn chỉ hướng hai sườn đều đều chia lìa, lộ ra bên trong một cái thon dài kẽ nứt. Kẽ nứt trung tràn ra màu trắng ngà quang, trù đến giống sữa bò, lại không có bất luận cái gì nhiệt độ. Quang mang xuống phía dưới kéo dài, hình thành một cái đường kính ước nửa thước hình trụ, bên cạnh sạch sẽ lưu loát, giống dùng com-pa ở trên trời họa ra tới.
Chùm tia sáng chậm rãi giảm xuống. Tốc độ cực chậm, mỗi centimet đẩy mạnh đều yêu cầu suốt một giây, phảng phất nào đó cao duy tồn tại chính lấy loại này khắc chế tốc độ biểu đạt “Ta sẽ không thương tổn ngươi”.
Trần tinh vũ rốt cuộc từ đông lại trạng thái tránh ra, mãnh túm đệ đệ cánh tay sau này triệt. Hắn túm thật sự dùng sức, năm tuổi hài tử thân thể cơ hồ bị kéo cách mặt đất —— nhưng hắn không túm động.
Trần tinh dao hai chân giống hạn ở xi măng trên mặt đất.
“Tinh dao, đi!” Trần tinh vũ thanh âm thay đổi điều.
Trần tinh dao nghe không thấy. Hắn toàn bộ cảm quan đều bị kia đạo chùm tia sáng chiếm mãn. Quang mang chiếu vào trên mặt hắn, đem ngũ quan phác hoạ đến gần như trong suốt. Hắn cảm thấy một cổ dẫn lực —— không phải vật lý ý nghĩa thượng kéo túm, mà là nào đó càng sâu lôi kéo, giống nam châm tìm được đánh rơi đã lâu mạt sắt, giống con sông nhận ra nơi phát ra suối nước. Hắn máu ở thăng ôn, tim đập ở gia tốc, nhưng ý thức càng thêm thanh minh.
Cột sáng hàng đến đỉnh đầu hắn, dừng lại.
Khoảng cách da đầu chỉ kém một chưởng chi cách, quang mang không hề giảm xuống. Nó ở nơi đó chậm rãi xoay tròn, giống một con huyền đình, trong suốt kén. Trần tinh dao nghe thấy được khí vị —— không phải bất luận cái gì hắn có thể mệnh danh hương vị, không phải mùi hoa không phải tiêu xú không phải kim loại, mà là một loại thẳng để nơi sâu thẳm trong ký ức viễn cổ hơi thở: Mưa to trước bùn đất chưng ra đệ nhất lũ hơi nước, bậc lửa nhựa thông ở đồng thau đỉnh sôi trào, long cốt ở liệt hỏa trung tấc tấc da bị nẻ sau tràn ra khoáng vật tanh hàm. Này đó khí vị không nên thuộc về một cái năm tuổi nam hài ký ức kho, nhưng giờ phút này chúng nó rõ ràng mà dũng mãnh vào xoang mũi, xuyên thấu khứu giác thần kinh, tại hạ khâu não vị trí thắp sáng một mảnh nguyên thủy não khu điện tín hào.
Hắn tay phải chậm rãi nâng lên.
“Đừng chạm vào!” Trần tinh vũ gào rống phác lại đây, ôm lấy đệ đệ eo liều mạng sau này kéo. Lần này thành công —— hai huynh đệ cùng nhau té ngã ở chiếu trúc thượng, dưa hấu bị đá ngã lăn, nước sốt bắn tung tóe tại cẳng chân thượng. Nhưng trần tinh dao ngưỡng mặt hướng lên trời, tầm mắt vẫn khóa chết ở kia đạo cột sáng thượng.
Cột sáng bắt đầu co rút lại. Không phải đột nhiên biến mất, mà là một tấc một tấc mà dọc theo đường cũ tăng trở lại, lui về hình cầu cái đáy kẽ nứt. Kẽ nứt một lần nữa khép lại, không lưu một tia dấu vết. Hình cầu ngoại duyên sương mù trạng lãnh quang khôi phục vững vàng, phảng phất cái gì cũng chưa phát sinh.
Giây tiếp theo, quang cầu thẳng tắp kéo thăng. Không có gia tốc quá trình —— nó từ huyền đình trạng thái trực tiếp cắt đến mỗi giây vài trăm thước tốc độ, ở võng mạc thượng lưu lại một đạo màu bạc dựng tuyến, va chạm trên đỉnh, xuyên thấu tầng khí quyển, súc thành một cái quang điểm, tắt.
Toàn quá trình không vượt qua ba giây.
Ve minh khôi phục. Như là bị ấn xuống truyền phát tin kiện, sở hữu sâu ở cùng cái nháy mắt một lần nữa hí vang, chỉ là so với phía trước càng vang, càng dồn dập, mang theo nào đó kinh hoàng sau cuồng loạn.
Trần tinh vũ cả người là hãn, nằm liệt ngồi ở viện bá trên mặt đất, há mồm thở dốc. Hắn trừng mắt trống rỗng bầu trời đêm, môi mấp máy bảy tám thứ, mới tễ ra một câu: “Đó là…… Cái gì đồ vật……”
Không có đáp lại.
Hắn quay đầu nhìn về phía đệ đệ.
Trần tinh dao an tĩnh mà ngồi ở chiếu trúc thượng, dưa hấu nước theo cẳng chân chảy tiến tịch phùng, hắn hồn nhiên bất giác. Hắn ngửa đầu, trong ánh mắt ánh ngân hà, trong mắt có thứ gì đang ở chậm rãi lắng đọng lại —— một cái màu bạc tàn ảnh, súc thành châm chọc, chìm vào tròng đen chỗ sâu trong, biến mất không thấy.
Trong cốt tủy cầm huyền yên lặng xuống dưới. Nhưng dư vị còn ở, giống một đạo bị gõ vang cổ chung, vù vù ở cốt cách không khang quanh quẩn suốt bảy giây mới đưa về yên tĩnh.
Năm tuổi trần tinh dao không biết “Cao duy hiệp nghị rà quét” cái này từ, không biết “Quan trắc giả đánh dấu” hàm nghĩa, càng không biết tổ long huyết mạch bốn chữ chịu tải cái gì trọng lượng. Hắn chỉ là ở kia một khắc, lấy một loại gần như bản năng xác định, biết được một sự kiện ——
Bầu trời cái kia đồ vật, là tới tìm ta.
Hắn chớp chớp mắt, đem mặt chuyển hướng trần tinh vũ, lộ ra một cái năm tuổi hài tử có thể cho ra nhất nghiêm túc biểu tình.
“Ca, ta không có việc gì.”
Trần tinh vũ nhìn đệ đệ cặp kia quá mức bình tĩnh đôi mắt, phía sau lưng mồ hôi lạnh lại thấm một tầng. Hắn muốn nói cái gì, nhưng cổ họng phát khô, cuối cùng chỉ là đem đệ đệ xách lên tới, kéo vào nhà chính, khóa trái cửa sau.
TV, dự báo thời tiết vừa vặn bá xong. Ngày mai, Tứ Xuyên bồn địa, tình, 28 đến 35 độ.
Viện bá phía trên cây hòe già không chút sứt mẻ. Tán cây chỗ sâu trong, một con ve chấn chấn cánh, tiếp tục hí vang.
Nó không biết vừa rồi kia ba phút, có thứ gì xuyên thấu này cây cành lá, đầu hạ một vòng ngân quang, lựa chọn một cái hài tử, sau đó vô thanh vô tức mà biến mất ở ngân hà cuối.
Mà bị lựa chọn đứa bé kia, giờ phút này đang ngồi ở nhà chính ghế tre thượng, phủng một chén mẫu thân bưng tới chè đậu xanh, cái miệng nhỏ cái miệng nhỏ mà uống. Hắn ánh mắt dừng ở chén đế vững vàng đậu xanh thượng, tâm tư lại ở nơi khác —— ở cốt tủy chỗ sâu trong kia lũ chưa hoàn toàn trầm tịch vù vù, ở chóp mũi tàn lưu cũ kỹ khí vị trung, ở trên trời kia viên hắn mỗi đêm đều phải xem một lần tinh thượng.
Kia viên tinh còn ở chỗ cũ.
Nhưng trần tinh dao cảm thấy, nó đêm nay độ sáng, so dĩ vãng bất luận cái gì một đêm đều phải cao như vậy một chút.
Hắn uống xong chè đậu xanh, nói thanh “Mẹ ta ngủ”, đi vào tây phòng, bò lên trên giường, đem chăn mỏng kéo đến cằm, nhắm mắt lại.
Năm tuổi hài tử giấc ngủ tới thực mau. Ý thức chìm vào hắc ám phía trước, cuối cùng hiện lên ở trong đầu, là kia đạo cột sáng ngừng ở hắn đỉnh đầu khi, hắn mơ hồ nhìn đến hình ảnh —— không phải dùng đôi mắt xem, mà là một loại nói không rõ phương thức, giống trong mộng mở khác một đôi mắt: Cột sáng chỗ sâu trong, đứng một cái mơ hồ hình dáng, thấy không rõ bộ mặt, thấy không rõ hình thể, nhưng cặp mắt kia, chính lấy sao trời sụp xuống mật độ, nhìn chăm chú vào nho nhỏ hắn.
Kia ánh mắt không có ác ý, cũng không có thiện ý. Nó chỉ là thấy.
Sau đó nhớ kỹ.
Trần tinh dao trở mình, chìm vào vô mộng chỗ sâu trong.
Đông phòng đèn còn sáng lên. Trần tinh vũ ghé vào cửa sổ thượng, nhìn chằm chằm viện bá phía trên bầu trời đêm nhìn chằm chằm suốt một giờ, thẳng đến mẫu thân kêu hắn tắt đèn ngủ, hắn mới kéo lên bức màn, chui vào chăn, nắm chặt góc chăn.
Hắn không có nói cho cha mẹ đêm nay phát sinh sự. Không phải không nghĩ nói, mà là nói cũng không ai tin.
Mười tuổi trần tinh vũ nhắm mắt lại, trong đầu lặp lại hồi phóng cái kia quang cầu vỡ ra nháy mắt. Hắn biết, từ đêm nay bắt đầu, mỗi lần hắn đi vào viện bá đều sẽ trước ngẩng đầu xem một cái thiên.
Mà đệ đệ nói câu kia “Ta không có việc gì” ngữ điệu, sẽ giống một viên không hủy đi ngòi nổ ách đạn, vĩnh viễn chôn ở hắn ký ức nào đó trong một góc.
Đêm sâu nhất thời điểm, cây hòe già đầu ở viện bá thượng bóng dáng không gió tự động một chút.
Sau đó khôi phục yên lặng.